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i 

En la noche del 3 de noviembre de 1931, el cuerpo 
del poeta Juan Zorrilla de San Martín fue velado en 
la Plaza Independencia, en el túmulo levantado al pie 
del monumento a Artigas, Allí permaneció rodeado 
por el pueblo y las autoridades de la República hasta 
el momento en que se lo condujo a reposar en el 
Panteón Nacional, junto a Jas cenizas del vencedor de 
Las Piedras* 

Zorrilla de San Martín se había hecho acreedor a 
este homenaje excepcional entre nosotros, que reme- 
moraba a la distancia las exequias de Víctor Hugo 
bajo el Arco de Triunfo. Para decretar la apo- 
teosis al poeta que con La Leyenda Patria había 
fortalecido la conciencia nacional, al autor que había 
incorporado a la memoria del pueblo el recuerdo idea- 
lizado de la raza aborigen, al tribuno que había inter- 
pretado durante más de medio siglo los sentimientos 
colectivos, predominó, por sobre esos y tantos otros 
títulos y méritos indiscutidos, un hecho fundamental: 
con su pluma Zorrilla de San Martín había contri- 
buido a erigir el monumento a Artigas. El era 
quien había devuelto al pueblo oriental la imagen fiel 
del caudillo fundador. Antes de que la crítica lo rei- 
vindicara de los cargos con que lo había deformado 
la calumnia, anticipándose a la labor de los eruditoi 
y a las pruebas surgidas de las contribuciones docu- 
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mentales, Zorrilla de San Martín había intuido a Ar- 
tigas como la figura central de nuestra historia. 

La Epopeya de Artigas es, de las obras nacidas de su 
pluma la que trasunta su máximo esfuerzo para resca- 
tar el perfil del héroe. Hay que reconocer que el Pre- 
sidente Claudio WiUiman y sus ministros Jacobo Vá- 
rela Acevedo y Alvaro Guillot al extender el decreto 
por el que se encomendó a Zorrilla de San Martín la 
redacción de este libro, procedieron con feliz acierto» 
Para cumplir tan honroso cometido, Zorrilla de San 
Martín no tuvo que improvisar una opinión. "Se me 
ha elegido por que he creído", dijo el poeta en 1910. 
El artiguismo tenia lejanas raíces en su -espíritu. No 
fue un sentimiento heredado de la tradición familiar, 
ni una noción adquirida en el medio social y univer- 
sitario en que se educó. 

El artiguismo fue en Zorrilla de San Martín una 
convicción intuitiva que lo acompañó desde los años 
juveniles en que dio a conocer los primeros ensayos 
literarios publicados en La Estrella de Chile, que pre- 
cedieron a su libro inicial de poesías líricas Notas 
de un Himnos editado en Santiago de Chile en 1877. 
Tenia Zorrilla de San Martín dieciocho años cuando 
publicó en las páginas de la expresada revista El An- 
gel de Guábiyú leyenda nacional en la que se evoca el 
período- de la resistencia opuesta por los orientales 
acaudillados por Artigas, "padre de su independen- 
cia", a la invasión portuguesa. En la costa del río 
Uruguay, en el paraje denominado la meseta de Ar- 
tigas en cuyas cercanías estuvo ubicado el pueblo de 
Purificación, se desarrolla la dramática escena en la 
que Artigas lucha infructuosamente para imponer su 
decisión humanitaria contra la crueldad de sus hom- 
bres que querían sacrificar la vida de algunos prisio- 
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netos. Uno de estos desdichados es ejecutado contra 
la voluntad de Artigas, en presencia de su hija, una 
niña, el Angel de Guabiyú, y de su mujer que 'enlo- 
quece ante la tragedia y se echa a correr por el bos- 
que. "Artigas, dice el relato, de pie en la cumbre de 
la meseta, con las manos caídas la una sobre la otra 
y la barba sobre el pecho, la siguió con la vista hasta 
que la perdió, no permitió que nadie la siguiese, y 
dio orden de detener la ejecución y dejar en libertad 
a los prisioneros. El rastro de una lágrima se notaba 
en la 1 mejilla del generoso caudillo, cuyo nombre se 
quiere deprimir muchas veces con más severidad que 
justicia". 

En un ensayo histórico publicado en 1875, Algu- 
nos rasgos característicos de la vida del Dictador don 
Gaspar Rodríguez de Francia, volvió a referirse a 
Artigas en el momento en que se iniciaba para el 
caudillo la dramática etapa del cautiverio. 

"Con más severidad que justicia expresa, reiterando 
expresiones anteriores, se ha juzgado al primer hom- 
bre, al precursor de la independencia uruguaya, y 
se ha pretendido, aunque no conseguido entre sus con* 
ciudadanos, denigrar su memoria; pero quizá con poca 
detención se habrán estudiado las circunstancias *jue 
rodearon su vida. Algunos hechos aislados de crueldad, 
unidos a la importancia de Artigas, habrán originado 
falsas ideas acerca de él". 

"Entre todos los hombres de la independencia del 
Plata quizá no haya una figura más noble. El direc* 
torio de Buenos Aires más de una vez puso a precio 
Xa cabeza d& Artigas y no pudiendo ni aun por ese 
medio doblegarlo se rebajó hasta el punto de enviarle 
algunos de sus enemigos que se habían entregado al 
directorio, para que Artigas cebase en ellos -eu ven- 
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ganza; pero nuestro héroe tenía el alma mucho más 
grande y rechazó indignado tan miserable propuesta. 
Este hecho caracteriza al directorio y al hombre tan 
injustamente calumniado, que no tuvo otra culpa que 
amar y defender la independencia de su patria, re* 
chazar siempre las tendencias absorbentes y centra- 
listas de Buenos Aires, y algunos hechos, que si son 
bárbaros ante el tribunal de la civilización, no lo son 
tanto, vista la poca cultura de los caudillos de en- 
tonces". 

"Si comparamos a Artigas con los demás hombres 
de su tiempo, tales como Borges en Tucumán, Güe- 
mes en Salta, Ramírez en Entre Ríos, Estanislao Ló- 
pez, en Santa Fe, se ve claramente que está mucho 
más alto que casi todos loa hombres de su época, y 
que los cargos contra él dirigidos son injustos". 

"Pero si Artigas fue grande en sus triunfos no 
lo fue menos en su humillación. En Curuguatí, con- 
vertido en humilde labrador, regando la tierra con 
su sudor, formó su corazón en el crisol del infortu- 
nio. Era de ver a aquel anciano de setenta años edi- 
ficar con su ejemplo a los pobres lugareños y con- 
vertirse en padre del desvalido, repartir entre ellos 
el fruto de su trabajo y muchas veces lo más nece- 
sario para su subsistencia, compartir sus alegrías y 
sus desdichas, y, en una palabra, ser el ángel tutelar 
de aquellos infelices que veían retratada su providen- 
cia en su venerable y rugosa frente" 

"Así se deslizó oscura y silenciosa la vejez de Ar- 
tigas. La independencia de su patria hizo latir de 
jubilo su corazón y bajó ai sepulcro sin haber que- 
rido volver a esa patria que ya libre e independiente 
le tendía los brazos. Su último suspiro fue su ultima 
grandeza". 
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Cuando Zorrilla de San Martín escribió estas pá- 
ginas la única biografía de Artigas conocida era el 
muy meritorio esbozo trazado por Isidoro de María, 
publicado en Gualeguaychú en 1860. El estudio de De 
María no había destruido la leyenda creada en torno 
a Artigas por el panfleto de Cavia. José Pedro Pintos 
en 1856, Francisco Bauza en 1870, y, más ¡reciente- 
mente, Eduardo Acevedo Díaz, habían intentado des- 
correr el velo de impostura que presentaba a Artigas 
con caracteres siniestros. Zorrilla de San Martín co- 
mo Bauzá y Acevedo Díaz, sintió la atracción de su 
figura y se rebeló contra el juicio irregular que 
lo había condenado, proclamándolo "primer hombre" 
y "Precursor de la Independencia Uruguaya", Escasa 
era su información sobre el personaje cuyos rasgos 
morales e influencia histórica intuye y presiente acer- 
tando en la determinación de las etapas culminantes 
de su vida. 

En el mismo año dio a conocer un tercer ensayo 
relacionado con la figura de Artigas. Fue publicado 
en las columnas de La Democracia de Montevideo, el 
7 de abril de 1875, Ubica el relato en otra etapa tras- 
cendental de la existencia de Artiga», como fue la de 
Purificación en 1815 o la iniciada en 1820 al inter- 
narse en el Paraguay. Es el momento en que decide 
abandonar la vida de aventuras en la que había trans- 
currido su inquieta mocedad, para abrazar la causa 
de la autoridad y del orden. El episodio novelado por 
Zorrilla de San Martín ocurre en un atardecer tor- 
mentoso de 1796 en las costas de Maldonado, en un 
lugar cercano a las Sierras de las Animas, en el que 
una partida de contrabandistas asalta a un jinete de 
avanzada edad que por allí pasaba llevando a un pe- 
queño en brazos y en la grupa de su caballo a una 
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niña a la que intentan ultrajar* Los atacantes se dis- 
ponen a ultimar al jinete al que habían apresado, 
cuando de entre los árboles un hombre montado en 
un caballo tordo les gritó: "¡Nadie los toque! j Nadie 
los toque! ¡Miserables!' 3 "Este era un hombre prosi- 
gue, como de treinta y cinco años, de estatura me* 
diana, de porte varonil, de frente espaciosa, barba y 
ojos fijos y penetrantes, un alma al par que fiera ge- 
nerosa". Y al mismo tiempo que dirigía a sus com- 
pañeros una mirada de fuego seguíales gritando: "¡Mi- 
serables, yo capitaneaba contrabandista*, y no asesi- 
nos cobardes que os ensañáis en un hombre inde- 
fenso; de hoy más vuestro capitán ya no lo soy"» 
"La fama de vuestro valor, agregó el capitán, llena la 
provincia; el gobierno no puede con nosotros, y el 
Gobernador Bustamante nos ofrece su indulto. He je- 
suelto ser soldado del Rey, Mañana parto para Mon- 
tevideo. Los que me sigan serán mis amigos; los que 
no, tendrán en su antiguo capitán, au más asiduo 
perseguidor; ahora son todos libres para elegir, se- 
guros de que no les haré traición 3 *. 

El personaje que así hablaba en este episodio ima- 
ginado por Zorrilla de San Martín, era José Artiga» 
cuya defensa asume de inmediato. "Artigas, que como 
dice un escritor contemporáneo es una de las primera* 
figuras históricas de la Revolución Americapa en la 
parte del continente en que figuró, y que según otros 
fue el Atila americano, era, indudablemente, un gran- 
de hombre, sin las virtudes que unos le atribuyen, ni 
los crímenes que otros le imputan". 

"Nació en la provincia de Montevideo en 1758 (reco- 
ge el error de De María) de una distinguida familia 
de Zaragoza. Desde sus primeros años reveló ese ca- 
rácter altanero e independiente al par que generoso 
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que distingue al gaucho de las riberas del Plata. No 
pudo cumplir los veinte años concretado al recinto del 
hogar* y determinó satisfacer las aspiraciones de su 
alma capitaneando una partida de contrabandistas, co- 
mercio que si no se justifica, se explica en vista de 
la opresión que en aquel tiempo sufría el legítimo". 

"Poco después del hecho qué hemos presenciado, 
siendo Gobernador de Montevideo Don José Busta- 
mante y Guerra, se creó el famoso cuerpo de Caballe- 
ría llamado de "Los Blandengues". El 17 de mayo de 
1797 desfilaba por la plaza de Montevideo ese escua- 
drón en el que figuraba como Ayudante Mayor el 
valiente Capitán de contrabandistas". "Así comenzó 
su carrera el Precursor de la Independencia de la 
República Oriental del Uruguay Don José Gervasio 
Artigas". En este relato Zorrilla de San Martín no 
rehuyó tratar el tema de la azarosa juventud de Ar- 
tigas, de la época en que, dejándose llevar por su 
espíritu de aventura, compartió la vida incierta de 
los hombres sueltos que en el medio rural ae habían 
rebelado contra las limitaciones del sistema económico 
viviendo "del trajín del contrabando". En 1884 Car- 
los María Ramírez, en una polémica que lia inmorta- 
lizado «u nombre, al destruir los cargos acumulados 
contra Artigas demostró, cómo lo había anticipado 
Zorrilla en su crónica novelada, que la práctica del 
contrabando, condenable en principio, era una impo- 
sición, una resultante* del sistema económico y de 
la estructura social del coloniaje. 

II 

En páginas que ya son clásicas Daniel Muñoz y 
Gustavo Gallina! han narrado el nacimiento de La Le- 
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yenda Patria. La ceremonia inaugural del monumento 
a la Declaratoria del 25 de Agosto de 1825 erigido 
en la ciudad de Florida en la tarde del 19 de mayo 
de 1879 en la que Zorrilla de San Martín dijo por 
vez primera el poema que exaltaba la tradición de 
la Independencia Nacional. La figura y la época de 
Artigas apenas asoman en los versos de Zorrilla; la 
hazaña de los Treinta y Tres Orientales y la cruzada 
libertadora que culminó en la organización institucio- 
nal, son los motivos históricos fundamentales del poe- 
ma en el que Zorrilla recogió los ecos del sentimiento 
que dio vida a la nación independíenle. Artigas dis- 
taba mucho de que el consenso general le conside- 
rara en 1879 un héroe nacional. Por otra parte Zo- 
rrilla de San Martín en su poema no se propuso tra- 
zar una crónica. Lo ha observado con agudeza el Dr. 
Eustaquio Tomé, cuando expresa; "el poema no es 
una crónica ni debe serlo nunca y su percepción de 
los acontecimientos puede ser fragmentaria, al igual 
que un cuadro o una sinfonía sólo expresan la faz de 
las cosas y de los acontecimientos que han impresio- 
nado el temperamento peculiar del artista". El propio 
Dr. Tomé recuerda que Zorrilla de San Martín trein- 
taiocho años después de compuesta La Leyenda 
Patria explicó el porqué de su silencio sobre Artigas 
en 1879. 

"Este pueblo, (el ' uruguayo) mis amigos, ha ido 
penetrando en su historia y-descubriéndose a sí mismo, 
en sentido inverso al orden cronológico; de los Trein- 
ta y Tres a Artigas; de Artigas a la reconquista de 
Buenos Aires; de la Reconquista al significado de 
Montevideo, como metrópoli coloniaL Yo mismo, con 
toda mi generación de la segunda mitad del pasado 
siglo, abrimos •! alma al sentimiento patrio en aquel 
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periodo que llamaremos de los Treinta y Tres e Ituzain* 
gó, Artigas se oía, como se siente, entre dos rá- 
fagas de viento, las voces que éste apaga; pero cuan* 
do, tras el olvido casi imperceptible, se ensayaba dar 
el otro paso, el de la renuncia del pasado, que Artigas 
encarnaba para hacer aceptar a los orientales el ca* 
rácter de recién nacidos . . . entonces, un largo toque 
de clarín o de remota campana llamaba a silencio en 
nuestra conciencia, y los secretos a medio revelar se 
encendían como remordimientos". 

"Esta es la ifezón, amigos porque La Leyenda Pa- 
tria tomó forma musical en el alma del poeta antes 
que la Epopeya de Artigas, sólo esbozada, pero fir- 
memente confesada en las estrofas ingenuas de aque- 
lla". 

Este silencio fue interrumpido por la palabra au- 
torizada de Francisco Bauza, de Clemente Fregeiro, y 
de Carlos María Ramírez quienes en sus estudios so- 
bre la época de Artigas, el Exodo del Pueblo Orien- 
tal y la réplica al Bosquejo Histórico del Dr. Fran- 
cisco Berra, dados a conocer entre los años 1880 y 
1883, formaron la opinión de la que se hizo eco el 
gobierno de Máximo Santos al decretar en 1884 el 
gran homenaje nacional a la memoria de Artigas. 
Zorrilla de San Martín dirigía entonces El Bien Pú- 
blico, En sus columnas publicó el 23 de setiembre 
de aquel año un artículo editorial en el que, al refe- 
rirse a la personalidad de Artigas, dio a conocer sus 
ideas medulares sobre la concepción de nuestra his- 
toria que desarrollaría años más tarde. 

"Se ha pronunciado su nombre, dice, y él solo 
resuena en este momento en nuestros oídos; se van a 
mover sus cenizas veneradas y en pos de ellas irá 
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nuestra alma, toda mientra afana, con todo» sus grao- 
des amores y bus grasdes entusiasmos". 

"El nombre de Articas suena en nuestro oído como 
una evocación solemne, y &i él se pronuncia en con- 
memoración de su muerte, de aquella su muerte acae- 
cida en la memorable aldea de Ibiray; si se nos re- 
cuerda a nuestro Héroe decrépito, solo, olvidado, ro- 
deado de algunos infelices de loa que fue providencia 
en la tierra, y sacudido por una de esas agonías gran* 
des como el silencio de una tempestad que nace; en- 
tonces una lágrima se desprende de nuestros ojos, 
un grito de patriotismo brota de nuestros labios y 
nuestra cabera se inclín* poseída de veneración ante 
la sombra gigante que se levanta en medio de las de- 
siertas soledades del Paraguay". 

"Artigas es un símbolo; es 1a encarnación genuina 
de nuestra patria; es la condensación de rodas nues- 
tras tradiciones y nuestras glorias". 

"Sin él no se concibe la patria uruguaya, porque 
él es la personificación de nuestra genealogía nacio- 
nal, que se pierde quizás en los esfuerzos instintivos 
y salvajes de nuestros indomables aborígenes". 

"Con él, la obra de los Treinta y Tres es la conse- 
cuencia natural y necesaria de una ley providencial 
escrita por Dios en nuestro suelo y en las almas de 
todos los que en ese suelo vieron la luz'\ 

A continuación expone Zorrilla de San Martín las 
ideas a que antes aludimos. Las nacionalidades son 
consecuencia de una ley providencial decretada por 
Dios. El héroe es el instrumento que ejecuta esa vo- 
luntad, u Esa y sólo esa es la ley, el verbo que crea 
las nacionalidades independientes y soberanas. Nada 
importa la forma en que esa ley se cumpla; debe 
cumplirse. Instrumento evidente de quien esa ley di- 
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vina grató en nuestro suelo se presenta Artigas, como 
el Moisés del libro sagrado guiando al pueblo uru- 
guayo a través del desierto, guiándolo por vías pro- 
videnciales a la consecución de la tierra prometida". 

"No vemos en la historia sudamericana una figura 
más grande que la del hombre de Las Piedras y Gua- 
yabos". 

"Y esta afirmación la formula nuestro corazón; la 
formula nuestra cabeza que ha examinado tranquila- 
mente la gran figura de nuestra historia nacional". 

"Quién examina detalles para formar esos juicios? 

"Quién examina el proceso de la "guerra a muerte" 
declarada por Bolívar cuando, como Artigas en mar- 
cha hacia el Hervidero, arrastraba en pos de sí cuan- 
do marchaba hacia Carabobo, los hombres, las muje- 
res, los viejos y los niños, el pueblo colombiano en- 
tero, en un* palabra?" 

"Artigas llevaba consigo al pueblo uruguayo tal 
cual era, tal cual debía ser la levadura de nuestra 
nacionalidad, la materia prima de nuestro ser carac- 
terístico, la era de transición entre la barbarie y la 
civilización". 

"Eso debía ser nuestra patria; era la arcilla, el ba- 
rro groseramente modelado sobre el cual debía caer 
la palabra que habría de infundirle espíritu, perso- 
nalidad". 

"Artigas, solo Artigas, que había modelado ese ba- 
rro, podía infundirle el espíritu de nuestra patria, 
porque sólo él tenía la clarividencia de sus grandes 
destinos, porque sólo a él le había sido revelado que en 
aquello estaba el germen de un gran pueblo". 

"Allí en aquel campamento se refundían las raaas 
para formarse la raza nueva; allí el último indio en- 
tregaba, sin darse cuenta de ello, su espíritu indo- 
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mable, iu instinto «abaje de libertad, a los que de- 
bían sucederlo en la tierra en que clavó sus toldos j 
encendió sus fuegos, ya apagados para siempre"* 

"Había llegado el momento de cambiarse los ins- 
tintos por la idea, sin solución de continuidad; había 
sonado la hora de cambiar la fórmula ¡Libertad! por 
otra palabra, hija de esa fórmula, pero más inspi- 
rada, más comprensiva: ¡Independencia!" . 

"Artigas pronunció la palabra; la consagró con la 
sangre, la sostuvo sin cejar jamás, la inoculó en aquel 
organismo informe congregado a su alrededor. Era 
el espíritu". , j 

"El gernien estaba fecundado"* 

"Artigas ya podía morir; la patria, nuestra patria, 
había nacido. Entonces el gran hombre murió; mu- 
rió durante treinta años en el Paraguay. Sus últimos 
años parecen un desierto plantado de laureles". "¿Por- 
qué pronunció Artigas la palabra creadora?" 

"Por ambición personal, él, que desterrado en Cu- 
ruguaty vivió miserablemente bajo el poder de un 
tirano sombrío, y murió después de realizada la com- 
pleta independencia de bu país; él, que rechazó toda 
clase de proposiciones que lo hubieran encumbrado 
al primer puesto del Río de la Plata?" 

"Por instinto salvaje, él, que supo encontrar la 
única fórmula, la que hace brotar los pueblos en me- 
dio del caos, y que sólo puede ser encontrada por la 
meditación o el genio?" 

"Eso es absurdo: con las doctrinas que se han he- 
cho valer para denigrar a nuestro héroe inmortal, no 
quedaría en pie una sola de las grandes glorias de 
la humanidad". 

"No puede mirarse la figura de nuestro Artigas con 
la cabeza inclinada por las mezquinas preocupaciones; 
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es necesario levantarla, levantarla mucho, porque sin 
levantar la cabeza no pueden verse las montañas", 

"Un pueblo que cuenta entre sus tradiciones de glo- 
ria con un nombre como el de Artigas, debe concep- 
tuarse un pueblo feliz. Ese solo nombre es un sello 
indeleble de inmortalidad". 

"El simboliza nuestras cuatro independencias; y si 
en el cielo de las glorias americanas se quisiera es- 
coger tres estrellas de primera magnitud para formar 
la constelación gloriosa de nuestro continente, una 
de esas estrellas brillaría necesariamente en la frente 
de Artigas, en esa frente formada por la gloria para 
llevar los laureles de nuestra patria". 

"Fue el espíritu de Artigas el que llevaron al os- 
tracismo después de nuestra caída los hombres que 
habían de componer más tarde la cifra inmortal de 
la Agraciada; sin ese espíritu nuestra gran cruzada 
libertadora no hubiera tenido significado ni consis- 
tencia; nuestra patria no tendría ejecutoria, nuestra 
independencia sería un simple accidente de la guerra, 
hijo de circunstancias o de conveniencias transitorias". 

"Por eso el pabellón sostenido por Lavalleja era 
el pabellón de Artigas, la misma bandera tricolor qua 
algunos años antes había guiado a los orientales a la 
victoria en loa campos de Guayabos, bandera de un 
pueblo y no de una provincia* símbolo de autonomía, 
de independencia absoluta, de gloria oriental, pura- 
mente oriental. 

"Con ese pabellón de los Guayabos fuimos a Sa- 
randí; también con él fuimos a Ituzaingó. A la som- 
bra de esa bandera sostenida por Artigas amamantó 
la gloria a los lugartenientes del Héroe que más tarde 
habían de invocar su nombre y hacer sentir el soplo 
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de su espíritu a los saldados de Satandí y las Misio- 
nes, de la Agraciada y del Rincón". 

"Esa es nuestra gloriosa genealogía; esas nuestras 
tradiciones íntegras, inseparables, indivisibles, que es 
necegario vigorizar en el alma del pueblo uruguayo", 

"De esos recuerdos viven los pueblos grandes, y si 
se quiere buscar en nuestra patria un nombre que 
los condense a todos, el patriotismo no puede, no debe 
vacilar: Artigas ha sido y será siempre el primera 
en el tiempo, en el pensamiento y en la gloria". 

"Toda la patria vivió en su cabeza, la patria toda 
tiene que inclinarse reverente ante su sepulcro, y le- 
vantar su plegaria cristiana por el Héroe que, en un 
día como hoy, entregó su espíritu al Dios en que siem- 
pre creyó; a quien siempre amó y de quien fue ins- 
trumento para cumplir el mandato divino que trajo 
a nuestra patria querida a la vida de los pueblos in- 
dependientes". 

En esta bella página periodística, que Benjamín Fer- 
nández y Medina incorporó con mucho acierto a su 
Antología Uruguaya publicada en 18D4, Zorrilla de 
San Martín anticipó lo fundamental de su pensamiento 
sobre Artigas. En ella está el germen de La Epopeya, 
escrita un cuarto de siglo después. Su inclinación a 
idealizar al personaje sin deformar la verdad, a arrai- 
gar la figura del héroe en la conciencia popular, le 
inspiraron poco después, en 1886* el poema El sueño 
de Artigas, emocionada evocación del caudillo 
proscripto, cuyo espíritu avivaba a la distancia el 
ansia de libertad del pueblo oriental: 

"El viejo duerme, el de la frente cana, 
El de una edad de piedra, 
El de la frente que formó la patria 
Para llevar laureles en la tierra 
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La noche del destierro duerme, ARTIGAS... 
Duerme sonriendo... sueña! 
A bu lado, la frente entre las manos, 
Está la Gloria que, velando espera. 

Espera, cuenta las calladas horas, 

Y 1 al fin, se alza serena, 

Sacude al viejo y, señalando al cielo, 

<s Ya es la hora" le dice, M alza t despierta!" 

III 

El 12 de octubre de 1902 fue inaugurada en la ciu- 
dad de Minas la estatua ecuestre al GraL Juan Antonio 
Lavalleja, Jefe de los Treinta y Tres. A cargo de Zo- 
rrilla de San Martín estuvo el discurso con que el poeta 
nacional se asociaba a la consagración del bronce. 

La figura de Lavalleja surge esplendente de las fra- 
ses del tribuno que lo presenta como ejecutor del pen- 
samiento y la vojuntad de Artigas, personaje central de 
esta oración en la que Zorrilla de San Martín desarro- 
lló sus ideas, ya enunciadas en 1884, sobre el origen 
de las nacionalidades. 

"Las patrias, como los mundos, nacen del fondo de 
los nublados y de las tempestades. Son primeramente 
una materia cósmica luminosa, un instinto que brota 
de leyes misteriosas, leyes cínicas, geológicas, socioló- 
gicas, históricas, todas ellas emanadas del Supremo Le- 
gislador. Son después un hombre, brotado de las en- 
trañas del pueblo y arraigado en elllas, que concentra y 
que acaudilla esos instintos; son, por fin, una multitud 
que, empujada por una ley superior a su voluntad, ajus- 
ta el ritmo de su alma colectiva al del alma del héroe, 
afinada a su vez con la divina armonía universal, rea- 
liza hazañas legendarias, e impone al fin por la fuerza 
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su voluntad, órgano inconsciente de la voluntad de 
Dios». 

"Nuestra patria, señores, la república atlántica sub- 
tropical arranca quizá del instinto innato de libertad 
salvaje de nuestros primitivos aborígenes. Trozo del 
continente separado de la región tropical por el clima, 
y segregado también de la región andina por la for- 
mación geológica, tenía que ser el núcleo de una na- 
cionalidad independiente. Esa es la armonía". 

Artigas fue el ejecutor de esa voluntad. 

"El fue el primero que sintió la ley providencial 
que decretaba la existencia de una patria indepen- 
diente en este territorio que bañan el Uruguay, el Plata 
y el Atlántico; una patria que, siendo subtropical, 
era al mismo tiempo atlántica. El fue el primero que 
vio con la clarividencia del que cierra fuertemente 
los ojos para ver, cómo se desprenden los grandes 
ríos meridionales de las entrañas de la América, para 
venir a desembocar en el Plata, formando dos regio* 
nes distintas, dos patrias, hermanas pero diferentes, a 
ambos lados de esos ríos* El comprendió, o más bien 
dicho, sintió en el fondo de su ser, cómo, por una 
ley, no sólo sociológica sino también geológica y et- 
nológica, este pedazo de suelo americano tenía que 
ser el territorio de una Patria independiente. Porque 
si según las leyes sociológicas, estábamos unidos, por 
la lengua y las tradiciones españolas, a nuestros her- 
manos de allende el Plata, que tienen por núcleo geo- 
lógico el levantamiento de los Andes, según las leyes 
étnicas pertenecíamos a la formación atlántica del 
Brasil". 

"Y si estas nos unían etnológicamente a las anti- 
guas posesiones portuguesas, de ellas nos separaban, 
no sólo las tradiciones de lengua y de costumbres, n© 
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sólo la rivalidad secular de los dos pueblos descubri- 
dores, sino también nuestra posición geográfica que 
nos separa de los dominios del trópico, y nos marca 
como el núcleo inconmovible de los pueblos atlánti- 
cos subtropicales de la América Meridional"* 

"Si así como los orientales, señores, amamos fiera- 
mente nuestra independencia,, dejáramos de amarla 
algún día, tendríamos que sobrellevarla. Seríamos in- 
dependientes con nuestra voluntad, sin nuestra volun- 
tad, y aun contra nuestra voluntad. Y el oriental que 
renegara de la independencia de su patria, iría a ocu- 
par el sitio más lóbrego del infierno del Dante: aquel 
en que residen los que "non hanno speranza di morte", 
los que no tienen ni la esperanza de morir". 

"Así sintió a nuestra patria el viejo Artigas: re- 
cibió una revelación de lo alto; oyó y cumplió un 
decreto de Dios". 

El origen y la formación de las nacionalidades apa- 
rece en el pensamiento de Zorrilla de San Martín co- 
mo una idea permanente sobre la que insiste en la 
oportunidad en que pronuncia sus discursos y confe- 
rencias fundamentales. En la dedicada a la personali- 
dad de León XIII, dictada en el mismo año 1902, 
también se había referido al tema al que asoció como 
es natural la figura de Artigas. 

Las nacionalidades, los estados de conciencias co- 
lectivos, surgían según Hegel de una idea; para Taine 
ese fenómeno estaba sujeto a la influencia del medio; 
Carlyle lo asociaba a un sentimiento encarnado en 
el Héroe. Zorrilla de San Martín, después de enume- 
rar, resumir y refutar en parte estas teorías, expresa: 
"El héroe, dice Carlyle, sostiene y representa la civi- 
lización en que está compendiado. El pensador inglés 
resume, pues, en un hombre todos los elementos dis- 
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petaos que Hegel prétenáe concentrar en una Ley, y 
Goethe en una imagen. Aquellos viejos reyes del mar, 
dice Carlyle, silenciosos y sombríos, que, con los dieii^ 
tes apretados, desafiaban al Océano embravecido y a' 
sus monstruos, y a todos los hombres, y a todas las 
cosas, ignorando que fuesen especialmente valerosos, 
son los abuelos de nuestro» Blakes, y de nuestros 
Nebon", 

"Yo no acepto, señores, filosóficamente hablando, 
esas teorías sobre la influencia- del medio, como crea- 
dora de una conciencia colectiva. Yo no creo que, haya 
lo que haya en el medio ambiente, concurran más o 
menos eficazmente las cosas y los hechos concomi- 
tantes a formar una grande idea, ésta ha de presen- 
tarse la primera vez en una conciencia* Y no hay más 
conciencia que la de los hombres, la de un hombre. 
Pero diciendo transeat s aquellas interesantes hipó- 
tesis, y hasta aceptando la parte de verdad que ellas 
contienen, y que es la que puede concillarse con la 
personalidad y la libertad humanas, y con la abso- 
luta inmutabilidad de los actos del ser inteligente y 
libre, concentrad, señores en un héroe, la idea o fór- 
mula de Hegel, la visión de Goethe, o el sentimiento- 
heroico de Carlyle o de Taine, para formar la idea, 
el héroe, la imagen o el personaje reinante de la re- , 
volución americana; elegidlo nuestra América «1 equk 
valente de aquellos viejos reyes del mar, abuelos de 
Nelson, que glorifica el inglés contemporáneo, y que, 
según él, tienen parte en el gobierno actual de la 
Inglaterra, buscad el personaje original, clarividente, 
sin preocupaciones extrañas, en contacto sólo con lo& 
madres ajeno por- completo a la influencia de las gran- 
dezas cesaristas, la quinta esencia de estos pueblos 
recién nacidos a la libertad y no hallaréis en 'la ui* 
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loria del continente una figura mas clásica ni más ho- 
mérica, que la que ofrece nuestra historia patria. Ese 
hombre es Artigas, el primer jefe de los orientales; el 
más calumniado, sin embargo, el más escarnecido de 
los héroes americanos". 

"Examinad, señores, los rasgos fisonómicos de esa 
genial figura que proyecta, inmóvil como un mito, so- 
bre el primer resplandor de nuestro patrio sol, y que 
es, para nosotros, mucho más ciertamente de lo que 
pueden ser para los ingleses aquellos viejos reyes del 
mar, que enaltece Cariyle como los abuelos de Nelson 
y como el Genio de Inglaterra. El viejo Artigas, aun- 
que de origen urbano y patricio, aunque de posición 
social independiente y de educación y cultura desco- 
llantes en su época, fue al pueblo, sólo al pueblo; 
creyó en él, no desconfió jamás de sus energías, ni 
de bus virtudes, tuvo fe en la democracia nativa"* 

"El rechazó las dádivas y promesas de los podero- 
sos, porque ningún honor, según él mismo lo decía, 
podía superar al de ser caudillo y conductor de su 
pueblo heroicamente indigente; él, que pudo haber 
ocupado las más encumbradas posiciones, obtenido los 
más altos grados militares, conseguido él mayor pre- 
dominio, y formado una fortuna personal, fue siempre 
inaccesible al soborno; se alzó eon el pueblo y cayó 
con el pueblo; vivió libre, en compañía de su visión 
profetice, y murió mendigo, en compañía de un ne- 
gro soldado de su ejército sacrificado. El, como el 
Fausto de la leyenda estuvo en contacto con las cau- 
sas, las visitó en las cavernas oscuras de los sueüos, 
recibió de ellas la Uave fantástica; él, acusado y per- 
seguido, no sólo por los extraños, sino también por 
aquellos de los propios que renegaban del evangelio 
democrático republicano, huye como la fiera herida 
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que lleva entre los dientes a sus cachorros; huye con 
todo su pueblo, con sus familias, con su miserable 
patrimonio; huye con la patria a cuestas, hasta po- 
nerla en lugar seguro, hasta salvarla para la demo- 
cracia". 

"¡Extraña figura, sefiores, extraña figura! No en 
balde ese genial personaje ha desorientado a tantos 
sociólogos de segunda mano, que sólo han podido dis- 
tinguir en él las apariencias que lo confunden con los 
caudillos anárquicos y sangrientos. Es necesario mu- 
cho silencio- señores, para entrar en el secreto de los 
héroes. En nuestra América, no se ha hecho bastante 
silencio todavía en el sagrado de la historia en que 
los héroes habitan 91 . 

"Artigas es la lucha del hombre que tiene el pen- 
samiento fijo en la real esencia de las cosas, contra 
los que lo tienen puesto en las apariencias, como lo 
dice el mismo Cariyle. Transformar lo accidental en 
esencial; creer en las viejas fórmulas de organización 
social como en el único medio de formar la patria, 
medio sin el cual sólo podía haber desquicio y anar- 
quía interminables, eso fue lo que hicieron los hom- 
bres de la revolución que, aunque fueron grandes, no 
fueron genios. Artigas no fue de esos; fue una in- 
tuición, una fe, una fuerza nueva: la fuerza que al 
fin ha triunfado: la democracia nativa. Por eso no 
podía fundirse ni confundirse con los demás; descri- 
bían órbitas distintas. Artigas era centro de nuevo sis- 
tema planetario ; loa otros eran astros, pero astros del 
antiguo; no concebían más sol que el sol: el rey eu- 
ropeo o incásico. Artigas creyó en el pueblo, en la 
materia cósmica, más o menos caótica, pero capaz de 
ser fecundada por la palabra creadora. El la fecundó, 
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y de su aliento brotó la patria nueva, la patria repu- 
blicana de nacimiento". ~ 

En el pensamiento de Zorrilla de San Martín las 
patrias eran un instinto nacido de leyes históricas y 
sociológicas emanadas de una voluntad suprema; un 
hombre surgido de la entraña del pueblo acaudillaba 
esos instintos y luego era la multitud la que, identi- 
ficando su alma colectiva con el alma del héroe, im- 
ponía al fin su voluntad» La revolución americana 
había tenido un carácter propio. "No fue el desarro- 
llo de una teoría, dice Zorrilla, fue un hecho de dina- 
mismo popular", protagonizado por las multitudes y 
por los caudillos como Artigas en quien veía la en- 
carnación más pura del héroe americano. 

IV 

Raúl Montero Bustamante en El Parnaso Oriental 
publicado en 1905, en la breve noticia biográfica de 
Zorrilla de San Martín, informó que éste tenía enton- 
ces "en preparación su Gran Poema Artigas"» En 
1929 refirió Zorrilla: "Me pasó con La Leyenda lo 
que con La Epopeya de Artigas. Yo siempre soñé con 
escribir ésta, y hasta bosquejé algunos versos inicia- 
les; y al fin la escribí en prosa. Tenía que ser". En 
armoniosa prosa poética, como lo señaló oportuna- 
mente Miguel de Unamuno. De las mejor logradas 
en nuestra literatura nacional. La Epopeya de Artigas 
fue escrita por encargo del Gobierno de la República 
entre 1907 y 1909 para ilustrar a los artistas llama- 
dos a realizar el Monumento a Artigas que debería 
erigirse en la ciudad de Montevideo. 

Cuando miramos la obra de Zanelli, aunque no lo 
hubiéramos sabido, habríamos adivinado, junto al es- 
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cultor, a un poeta invisible, sugiriendo el golpe de 
buril sobre el bronce inerte. 

Alguien, pensaríamos, irnpiró la fuerza histórica de 
ese gesto arrogante, de esa alma sin dobleces, posee» 
dora, a la vez, del secreto de la acción y de los sueños 

Sí, seguramente lo habríamos adivinado» Una docu* 
mentación fría jamáe habría bastado para poner a un 
artista, y a un artista extranjero, en posesión de tan- 
tos secretos, de tantos matices de nuestro ser y de 
nuestra historia. Era necesario que alguien le diese 
conceptos envueltos en palabras musicales. Alguien que 
fuese, a la vez, patriota y poeta, capaz de sentir y 
trasmitir emociones. Una voz cordial y humana. Al- 
guien, en fin, como Juan Zorrilla de San Martín. 

Para llenar su misión Zorrilla de San Martín se 
valió de los estudios realizados en el siglo pasado por 
De María, Bauza, Fregeiro, Ramírez, Maeso, de lo» 
materiales recopilado* por Eduardo Acevedo en 
los dos primeros tomos <fe su Alegato Histórico^ de loa 
trabajos publicados por Lorenzo Barbagelata, de to- 
das las contribuciones documentales a su alcance, de 
las memorias y relatos de viajeros. Desechó la idea 
de escribir una obra de erudición respaldada por 
apéndices documentales, empresa para la cual no le 
faltaban, por cierto, aptitudes. Después de someter 
el copioso material reunido a una severa crítica en 
busca de "la verdad histórica más auténtica y depa- 
rada", posó su mirada en los hechos esenciales, en loa 
rasgos definitorios de los- personajes y, para que eaa 
verdad no permaneciera "inerte", y sin temor a que 
su obra fuese calificada obra de ficción — tile» su* 
palabras — se propuso transformar la verdad * s ea 
imagen". Y para que lo» hechos conservaran su fres- 
cura originaria los narró j sublimó en el marco ma* 
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ravilloeo da la Epopeya formada por "los tiempos he* 
roicos de la República Oriental del Uruguay". Zorri- 
lia de Satv Martín concibió los capítulos de esta obra 
& la manera de conferencias o lecciones que tienen la 
espontánea fluidez de una conversación o el tono gran- 
dilocuente, de un discurso, ya sea cuando refiere los 
hechos y analiza sus causas, o cuando, al exaltar los 
valores del personaje y del pueblo que le rodea, quiere 
llegar al alma del artista cuya presencia imaginaria 
parece que animara su palabra. Se propuso, dice, por 
ese medio, hacer llegar la verdad, al corazón de los 
hombres, valiéndose no tanto de lo que sabía, sino de 
lo que sentía sobre el personaje histórico al que re- 
creó con el "celeste poder de la belleza". 

"Las conferencias de Carlyle Sobre los Héroes y el 
Culto del Héroe fueron para Zorrilla de San Martín 
un libro de cabecera", ha escrito en su magistral esftK 
dio sobre el poeta el Dr. Osvaldo Crispo Acosta. "En 
ellas — agrega — alimentó y confortó su idealismo 
trascendental. Estaba ya hecho por su catolicismo a 
la idea de una acción continua de Dios sobre las cosas 
humanas; Carlyle con su concepción del heroísmo co- 
mo actividad superior y reveladora de nuevos desti- 
nos en el desenvolvimiento de la humanidad precisó 
en forma, definida y viviente lo que era principio abs- 
tracto en Zorrilla de San Martin. El héroe se convirtió 
a -sus ojos en enviado providencial. Por eso no quiere 
darle explicación humana, histórica, etiológica. Por 
eso arranca a Artigas a toda influencia de las circuns- 
tancias y lo sublima sobre lo pasajero y lo contin- 
gente y hace de él un milagro verdadero". 

En La Epopeya de Artigas insiste Zorrilla de San 
Martín en su idea sobre la formación de las patrias, 
de la_ nuestra subtropical y atlántica, nacida de un 
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principio vital en un pedazo de tierra "capaz de uúr 
poner diferencias étnicas a los seres humanos que en 
él constituyeron un pueblo"; analiza la opinión de 
Unamuno que a su tésis del origen divino de las pa* 
trias había opuesto la idea de que en América ésta» 
habían surgido del poder hegemónico de las ciudades, 
"No nació el Uruguay — expresa — porque existía 
Montevideo; sino que existió Montevideo, y se des- 
arrolló, con las condiciones requeridas para ser nú- 
cleo de civilización, porque existía el Uruguay, porque 
el principio vital, complejo, indescifrable, hijo de la 
madre naturaleza, preexistáa en aquella región atlán- 
tica subtropical, cuyos habitantes, desde los aborígenes 
hasta nosotros, han estado y están bajo el. influjo mis- 
terioso de la tierra, del factor étnico". "Montevideo no 
fue el principio vital, agrega, hondo complejo de nues- 
tra patria; pero fue, no hay lugar a duda, uno de sus 
productos; acaso el más importante". 

El Uruguay no fue un "don de la ganadería", ni un 
"hijo del puerto de Montevideo", agregamos nosotros, 
sino la resultante de la conjunción de factores geográf- 
icos, sociales, económicos y políticos. Zorrilla de San 
Martín demuestra cómo por Artigas llegamos los orien- 
tales a la "causa generatriz de nuestra patria"; el 
caudillo fue "la revelación, en carne de hombre en 
una conciencia humana, de una misión divina, confia- 
da, por alguna razón recóndita, a este nuestro pueblo 
atlántico"; el caudillo fue quien modeló el sentimien* 
to colectivo de nuestro pueblo y su conciencia orien- 
talista, "amasando la patria con el limo de la tierra, 
con el sagrado fango", infundiéndole un espíritu y 
una fe inextinguible en su destino. 

La interpretación que Zorrilla de San Martín hace 
del caudillismo se confunde con sus certeras aprecia» 
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ciones sobre el carácter del movimiento emancipador 
de 1810 y del sentimiento autonomista. "La revo- 
lución de América no fue remedo de ninguna otra", 
expresa; "fue completamente original en su esencia* 
Si la influencia en ella de los letrados o profesionales 
no hubiera sido accidental, el movimiento de 1810 hu- 
biera sido humo de pajas". La revolución la hicieron 
las masas populares calificadas de anarquistas por los 
representantes de las clases cultas. "Cuando esta nues- 
tra historia americana — dice' Zorrilla de San Martín 
en uno de los pasajes de esta obra — deje de ser una 
crónica documentada y cobre el carácter que le co- 
rresponde de biología sociológica, el menos avisado 
advertirá en ella la repetición de los fenómenos de 
todas las grandes revoluciones; el de la inglesa de 
1688; el de la francesa de 1789; el que ofrecerá la 
económica o social que va a presenciar el siglo XX: 
la resistencia a reconocer el nuevo agente de vida, a 
despreciarlo". 

Su alta y madura capacidad de comprensión de los 
fenómenos históricos le permite explicar la actitud de 
los "togados o no togados", que combatieron con 
malas armas a los caudillos. "Lo que ellos creían pa- 
recía verdad, dice, y acaso nosotros mismos, los aca- 
démicos de hoy, lo hubiéramos juzgado así; acaso hu- 
biéramos negado a Artigas nuestra fe"* Zorrilla de 
San Martín describé los rasgos y los sentimientos de 
esas masas populares que despertaran la adversión de 
los dirigentes ideológicos. "Sí, estoy conforme: el pue- 
blo americano de nuestros campos (y casi todo era 
campo en nuestra América) era una masa caótica, un 
embrión que, como todos los embriones, ofrecía mu- 
chos aspectos repulsivos; era un pueblo casi nómada 
en su gran parte; la idea de propiedad parecía inci- 
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píente; el hombre se emancipaba de sus padres en fe 
adolescencia; montaba su caballo sin domar y comía 
la res salvaje sin dueño; la familia, unidad social, esa 
rudimentaria; el vínculo político muy frágil; el hoKK 
bre se hacía justicia por su propia mano; la idea de 
libertad se asemejaba al instinto del avestruz o deí* 
pájaro; el barro y la pajg. de las cañadas eran los so* 
los materiales de construcción. La falta de centros ur- 
banos tornaba difícil la acción de la autoridad: el 
hombre no dependía sino de Dios y de su lanza, en 
aquellos inmensos horizontes; parecía casi insensible 
al padecimiento; luchaba con las fieras; se ocultaba 
en los bosques y cañaverales; aguzaba sus sentido», 
el oído, la vista; atiababa desde la copa del ombú; 
moría sin sorpresa. La descripción de este cuadro se 
ha hecho muchas veces, con los colores más vivos, por 
los sociólogos enemigos de nuestros campeones pri- 
mitivos principalmente. El Facundo de Sarmiento, ins» 
pirado en esa idea, ha sido el libro clásico del Río de 
la Plata. En él, ( frente al cuadro de la barbarie, se 
nos presenta el de la civilización, simbolizada en "el 
frac de corte francés" que se vestía en Buenos Aires, 
como un supremo contraste". 

Pero a continuación subraya : "Nada hay más brutal 
que un hecho, y el hecho es que eso, que parecía fe 
verdad, no era la verdad; el hecho brutal es que eaa 
masa caótica, con defectos étnicos y atávicos, y todo 
lo que queréis; ese pueblo que parecía incapaz de ser 
núcleo cósmico, no era incapaz de serlo; estaban allí 
los filamentos de U nueva piel que sólo el genio autóc- 
tono percibía y apreciaba". 

Si tuviéramos, que no tenemos^ ciertamente, el dere- 
cho a cambiar el título, diríamos que esta obra 
inspiradora no debiera llamarse La Epopeya de 
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Artigas, sino La Epopeya, del Pueblo Oriental, Porque, 
en esencia, el trozo de historia que Zorrilla narra en 
ella y que los artistas hicieron vivir en bronce, se re- 
fiere a esto: cómo un conglomerado disperso se trans- 
formó en una colectividad consciente de su ser, cómo 
se afirmó en gestos inolvidables y originales bajo la 
palabra de un taumaturgo que formó su conciencia po- 
lítica; en fin, cómo nació la Nacionalidad Oriental. 

En La Epopeya de Artigas pueden discernirse pla- 
nos diferentes- Diríase a manera de una pirámide, co- 
ronada en lo alto por la figura del héroe, tal como 
nos la da la visión de la obra plástica. 

Hay, en primer lugar un suelo patrio, un escenario 
natural; después, un protagonista individual; luego, 
un pueblo entero y por encima, Artigas, jefe y con- 
ductor, el que, según sus propias expresiones, vino a 
"infundir vida política'* a su pueblo. 

La evocación del solar nativo tiene una dulzura vir- 
giliana. Como el gran poeta paduano cuyos versos cita, 
Zorrilla de San Martín siente "las lágrimas en las co- 
sas". "Sunt lacrimae in rerum". Por que el medio am- 
biente, para nuestro poeta, no tiene, de ningún modo, 
el carácter determinista tan estéril y tan frío, de Taine. 
No es una explicación lo que nos da Zorrilla de San 
Martín, al enseñarnos el marco natural de nuestra his- 
toria* Es simplemente mostrar el escenario en que 
transcurre, que puede influir, pero no en forma deci- 
siva y mensurable, como lo pretende el positivismo. 

Sin majestuosidades, sin pavores, el suelo patrio, in- 
vitación al goce inconmensurable del espacio, ha sido 
seguramente el más apropiado para un ser que, como 
el gaucho, tenía ansia congénita de libertad. A am- 
bos, a la patria y al hombre, los une el poeta en un 
cálido homenaje de amor en esta hermosa página: 
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"Ese hijo de la naturaleza, con ser un primitf?©, 
un inconsciente, no fue la plebe antigua, el siervo dé- 
la gleba poseído por la tierra; no fue el vasallo ipx& 
debía tributo a su señor; por eso la esclavitud, ett i $a 
América española, desapareció con la dominación coló* 
niaL Sus defecto», porque no pudo menos de tenerlos, 
fueron los inherente* a su excelsa cualidad. Seguirá al 
caudillo; pero no como la mesnada a los ricos hombres 
o señores feudales; no porque le da el pan o librea 
con escudo señorial, sino como soldado voluntario, 
porque ofrece un empleo a su prurito de libertad y 
hasta le hace sentir la dignidad de una vaga misión 
surgente en su nebulosa subconciencia. Y es en esta 
subconciencia de los pueblos donde, como las semillas 
en el misterio de la tierra, germinan las apariciones 
de la historia"* 

"Hoy, al ascender Artigas en la historia heroica, 
sale con 61 por la puerta de las visiones estética», esa 
bu primitiva guardia de caballeros, vestida de sus ia* 
rapos. Glorificado y transfigurado por la muerte, *p** 
rece aquel hijo ambulante y sin codicias de la soledad 
y del desierto, pan ácimo de sangre que comió nuestra 
victoria y vino ¡nuevo que bebió para ser diosa; acá* 
dado, holocausto, desnudo y altivo cortesano del rey 
futuro". 

"Yo quiero que sintáis y que améis y que saludéis 
conmigo, mis buenos artistas, a ese pobre gaucho de 
mi tierra". 

Y estos gauchos sueltos, que vivían dispersos, sin. 
sentido de unidad política, ni siquiera de ley ni de or- 
den, se convirtieron, en la jornada memorable del 
Exodo en un pueblo, en una nación, es decir, en una 
conciencia colectiva, con sentido de solidaridad futu- 
ra. Artigas hizo posible ese milagro. 
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Zorrilla de San Martín comprendió e hizo compren- 
der muy bien la influencia del pueblo y la obra del 
caudillo. Allí donde no le alcanzó la erudición histó- 
rica compensó esta carencia- con la intuición poética» 
con ese don de algunos seres, de compenetrarse con: 
los que aman y, más aún, ai los aman en Ja alta zona 
de la creación estética* 

Sin duda» estudios posteriores han alterado algo loa 
rasgos esenciales del personaje. Hoy valoramos mu- 
cho más, el entronque hispánico del pensamiento y, so- 
bre todo, del espíritu de Artigas, de quien Zorrilla se 
adelantó a decir que era "el más español de los hé- 
roes americanos". Lo ubicamos como un personaje 
del medioevo español, o, para ser más exactos, del 
medioevo aragonés. Su sentido de los pactos, de los 
fueros; la insistencia en buscar garantías políticas; 
la arrogancia con que defiende Ja libertad en el cru- 
ce de todos los caminos; el sentimiento de amparo que 
tiene frente a todas los que buscan su doctrina, todo 
nos hace ver en él algo así como un -Justicia Mayor 
trasplantado a suelo americano. Por supuesto que estas 
reservas no quitan mérito a la visión de Zorrilla de San 
Martín. El consiguió dar como nadie, la estatura del 
personaje y las fases esenciales de su trascendental 
misión. 

Pero, hi2o algo más aún: al empezar la obra, el 
poeta nos indica que la visión de Artigas va a quedar 
inconclusa, dice: "Os equivocarías si vierais en el, 
un soldado, una batalla, un grito, un ejecutor. Artigas, 
oh hermanos, ha sido un enigma, fue un silencio, 
un enorme silencio. Se ha dicho que el silencio y el 
reposo son el estado divino, porque toda palabra y 
todo gesto son pasajeros". 

Y, efectivamente, así lo sentimos todos. 
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Hay en Artigas algo que no se deja apresar, una 
porción de bu ser recóndita e inalcanzable. 

Quizás el silencio del campo que ío rodeó, quizá» 
la porción de soledad a que quedan condenados ifre» 
misiblemente los que se han adelantado a bu tiempo, 
cortaron la exhuberancia de su gesto y de su pala* 
bra. 

Esta sugestión con que Zorrilla de San Martín nos 
invita a entrar en su obra, ¡y qué acierto de estética 
y de verdad histórica es!, ya no nos abandona. Cerra- 
mos el libro y ante nosotros tenemos un rostro de 
hombre que avista la lejanía, solitario e insatisfecho. 

Desde luego, el escultor no puede expresar este 
gran silencio, este espacio vacío. ¡Ventaja suprema d« 
la poesía, sólo compartida por la música, ventaja do 
la palabra alada y sin límites, que puede tender entíe 
el poeta y el lector la magia infinita de la sugestión 
y del ensueño! 

El artista plástico sólo podía representar a Artiga* 
como lo hizo: enhiesto, seguro, en la hora de 1a ple- 
nitud y de la gloria, mostrando el camino al pueHo 
en ai mas que lo seguía y lo amaba* 

No de otro modo creó Miguel Angel su Moisés. Ante 
nuestros ojos lo representó como jefe de peregrinaje-, 
legislador, profeta* conductor de celo y exigencia. Pero 
no pudo ponerle en los ojos, junto con todo eso, la 
nostalgia de la Tierra Prometida, que había perdido 
para siempre. La nostalgia que un día otro poeta dd 
dolor, Alfredo do Vigny, habría de recocer en verte* 
inmortales 

V 

Desde 1010, año en que fue publicada La Epopeya 
de Artigas, hasta su muerte, diríase que Juan Zorrilla 
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de San Martín vivió para velar por la gloria de Arti- 
gas, para exaltar en todas las conmemoraciones el 
cuito de las grandes tradiciones nacionales, A cada 
una de ellas dejó asociado su nombre en oportunidad 
de erigirse las piedras o el bronce recordatorio. En 
1879 había recitado en Florida La Leyenda Patria al 
pie del monumento a la Declaratoria de la Indepen- 
dencia; en 1902, luego de inspirar al escultor, que 
modeló la estatua, había dicho en Minas el panegírico 
a Lavalleja; su elocuencia vibró en 1911 al descubrirse 
el obelisco a la batalla de Las Piedras. 

Con persuasivo acento polémico escribió entre 
1915 y 1916, mientras preparaba la segunda y 
definitiva edición de La Epopeya de Artigas, se- 
sudas y hermosas páginas en defensa del procer 
que recogió luego en su libro Detalles de la Histo- 
ria Rioplatense. Zorrilla de San Martín tuvo una 
noción muy clara de su altísimo cometido de poeta- 
historiador y guardián de los valores morales del pa- 
sado. Al prologar Las Instrucciones del Año XIII de 
Héctor Miranda había dicho que el objeto de la His- 
toria era formar el patriotismo, el sentimiento racio- 
nal de amor a la patria. "Debe entenderse por Patria, 
ante todo y sobre todo — expresó — una comunidad 
de imágenes, de recuerdos, de emociones entre los ha- 
bitantes de una región determinada de la tierra, que 
constituye una pasión o pujante sentimiento, germen 
de virtudes. Y es esa la misión del historiador, o no 
tiene ninguna. No es tanto la de enseñar, cuanto la 
de infundir ese sentimiento racional. Si logra llenar 
esa misión, el historiador artista será incluido, como 
el poeta, entre los fundadores de la Patria. Se ha dicho 
que la lactancia es la continuación de la obra de la 
generación. La Historia hermana de la Poesía, es la 
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lactancia de los pueblos; continúa la obra generatriz 
de los héroes". 

Pudo considerar coronada la misión que le había 
ganado el título de uno de los fundadores, el 28- de 
febrero de 1923 día en el que, sobre "el alto promete* 
toiio" en que estuvo asentada la Ciudadéla de Mon- 
tevideo, fue inaugurado el monumento a Artigas. Ese 
día memorable, el poeta llamado alguna vez cando- 
roso, dijo con la fe de un antiguo creyente: "Soy el 
viejo rapsoda que recitaba al pueblo griego los poe- 
mas homéricos mediante el salario de un cordero. La 
gloria es la tradición, la permanencia del yo nacional 
a través del tiempo. La tradición es la conversación 
de un viejo con un niño a la sombra de un árbol. > . 
Estamos a la del que tiene cien años; estamos a la 
sombra. Sigo mi dios interior... entusiasmo... *n 
theos. Todos lo tenéis en vuestras entrañas, señor es* 
todos, el dios desconocido. Sólo Dios lo llena todo, y 
lo compenetra, y lo sostiene. Yo no os diría la verdad, 
toda mi verdad, que os debo en esta hora de sol, si no 
os dijera que es eso lo que está vibrando en mi alma, 
en mi silencio, en las lejanías a que os he conducido; 
en las infinitas lejanías: mi acción de gracias a Dios, 
porque me ha permitido ver llegar este día, que he 
esperado la vida entera; toda ella, lo mejor de mfer 
horas y de mi sangre está fundido en ese bronce sacro, 
y quisiera ahora resonar, como bronce, en las pala- 
bias de mí boca M , 

Juan E> Pivel Devoto. 
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-JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN 

Nació en Montevideo el 28 de diciembre de 1855, hijo do 
Juan Manuel Zorrilla de San Martín y de Alejandrina del 
Pozo. Entre 1865 y 1873 cursa estudios en Santa Fe y Mon- 
tevideo. En 1877 se licencia en Ley-es y Ciencia* Políticas en 
Chile* Hacia 1872 se inicia en la literatura» Más tarde escribe 
en "La Estrella de Chile", y publica Notas de un himno (1877), 

Regresa a Montevideo en 1878, contrae matrimonio con El- 
vira Blanca e ingresa en la magistratura. Obtiene la Cátedra 
de Literatura de la Universidad. Funda y dirige: "El Bien 
Público". En 1879» da a conocer el poema LtL leyenda patria en 
la inauguración del Monumento a la Independencia (Florida). 

Bajo el gobierno de Santos, es perseguido por su actividad 
periodística. Emigra a Buenos Aires en 1885 y participa 
en los preparativos de la Revolución del Quebracho. Enviuda 
en 1887 y regresa a Montevideo. Es elegido diputado para la 
XVI Legislatura (1888 - 1891). Publica en 1888 el poema 
Tabaré, del cual había hecho conocer fragmentos en 1883 y 1886 
En 1889 contrae segundas nupcias con Concepción Blanco. 

En 1891 es designado Enviado Extraordinario y Ministro 
Plenipotenciario ante España y Portugal. Con igual jerarquía 
pasa en 1894 a la Legación de París y desempeña en 1897 
una misión especial aríte la Santa Sede. Separado de su 
cargo bajo Cuestas, regresa a Montevideo en 1898, Reasume 
la dirección de "El Bien", publica Huerto cerrado (1900), y 
dicta la Cátedra de Derecho Internacional Público hasta 1904. 

.Nombrado Jefe de Emisión del Banco- de la República 
en 1903, en él actúa desde 1905 como Delegado del Gobierno. 
Este año abandona la dirección de "El Bien", y ocupa la 
Cátedra de Teoría del Arte en la Facultad de Matemática*. 
En 1907, el Gobierno le encarga una memoria sobre la perso- 
nalidad de Artigas, la cual se convirtió en La epopeya de 
Artigas. (1910). 

En 1916 es electo para la Convención General Constituyen- 
te, representando a le Unión Cívica. Publica Detalles de la histo- 
ria rioplatense (1917) y El sermón de la paz (1924). En 1925 
se le tributa un homenaje nacional. Edita en 1928, El libro de 
Ruth y fallece en Montevideo el 3 de noviembre de 1931 

Fuera de los títulos mencionados, Zorrilla de San Martín 
publicó en vida las siguientes obras: El Bien Público, Diario 
Católico (Mont. 1878); ¡Jesuítas! por Paul Feval y ¡Jesuítas! 
por Juan Zorrilla de San Martín (Mont. 1879); Ofelia (Mont, 
1880); Descubrimiento y conquista del Rio de la Plata (Ma* 
drid, 1892); Resonancias del Camino (París, 18961; Confe- 
rencias y discursos (Mont. 1906); Discurso del Monumento 
(Mont. 1923); Hispano americanismo (Mont. 1925); Obras 
completas (Mont. 1930). Luego de su muerte han aparecido: 
Las Ameritas (Mont. 1945); Maris Stella (Mont. 1951) y 
Discursos, artículos y notas de Derecho Internacional Pú' 
hlico (Mont. 1955). 
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CRITEHIO DE LA EDICION 



La Epopeya de Artigan se publica por coarta vez riendo 
las ediciones anteriores: 1* primera realizada en Montevideo, 
1910, per Barreiro y Ramos, en 2 volúmenes. La segunda 
efectuada en Barcelona, por Luis Gili en 1916 y 1917, corre- 
gida y ampliada por «1 autor, también en 2 volúmenes. La ter- 
cera hecha en Montevideo, 1930, Imprenta Nacional Colorida, 
5 volúmenes, del 6? ti 109 de las Obras Completas del 
autor. 

La presente edición, sigue fielmente la última de las ci- 
tadas, incluso manteniendo la ortografía que el autor da a 
ciertos nombreB propios, Se han suprimido Bolamente dos 
breves notas de Alejandro Gallinal la una y de Zorrilla de 
San Martín la otra, que explican el origen de la edición 
realizada por el Banco de la República. 
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LA EPOPEYA 
DE ARTIGAS 



ORIGEN DE ESTE LIBRO 



Ministerio 
de 

Relaciones Exteriores 

Montevideo, mayo 10 de 1907. 

Considerando: 

I o Que honrar a lo» héroes sirve, a un tiempo, de 
premio, de estímalo y de ejemplo, 

2 o Que es un anhelo del alma nacional el pensa- 
miento de levantar una estatua al General Artigas, 
libertador y mártir, héroe por la abnegación, por el 
denuedo y por el infortunio; 

3 o Que no es posible retardar por más tiempo el ad- 
venimiento del día en que, según dijera el doctor 
Carlos María Ramírez, los niños, el ejército y el 
pueblo se inclinarán ante la estatua del gran calum- 
niado de la Historia de América, del héroe infortu- 
nado cuya postuma glorificación ha de ser perdura- 
ble estímulo de las abnegaciones patrióticas, que *oio 
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reciben de sus contemporáneos la ingratitud, el in- 
sulto y el martirio; 

4 o Lo dispuesto en la Ley de 5 de Julio de 1883, 
y en el inciso E del artículo 1? de la Ley de 23 de 
marzo de 1906; 

El Presidente de la República 

decreta- 

Artículo I o Eríjase en la plaza de la Independen- 
cia un monumento a la inmortal memoria del 
General José Artigas, precursor de la nacionali- 
dad oriental, procer insigne de la emancipación 
americana 

Artículo 2 9 Llámese a concurso para la presenta- 
ción de bocetos, al que podrán concurrir los esculto- 
res uruguayos y extranjeros que lo deseen, institu- 
yéndose dos premios en dinero, el primero de dos 
mil pesos, y el segundo de mil. Con el propósito de 
asegurar la concurrencia de escultores de fama mun- 
dial, se pedirán bocetos a cuatro grandes artistas, 
abonándoseles por cada uno de ellos, embalado en el 
taller, la suma de mil doscientos pesos 

A nícalo 3 o Cuando todos los bocetos se encuentren 
en Montevideo, se nombrará un jurado, compuesto de 
personas competentes, encargado de determinar cuál 
deberá aceptarse 

Artículo 4 o Desígnase al doctor Juan Zorrilla 
de San Martin para que, de acuerdo con las instruc- 
ciones del Gobierno, prepare una Memoria sobre la 
personalidad del General Artigas, y los datos do- 
cuméntanos y gráficos que puedan necesitar los 
artistas. 
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Artículo 5$ Solicítese por el Ministerio de 
Relaciones Exteriores el concurso de lo* escul- 
tores, formúlense las bases correspondientes, hágase 
saber a quienes corresponda y publíquese. 



Williman 



Alvaro Guillot — Jacobo Várela Acevbdo 
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Ministerio 
de 

Relaciones Exteriores 

Montevideo, mayo 16 de 1907. 

Remito a usted copia del Decreto por el cual el 
Gobierno resuelve erigir una estatua al General Arti- 
gas, y lo designa a usted para preparar una Memoria 
sobre dicha personalidad, y los datos documentar ios 
y gráficos que puedan necesitar los escultores. 

Confiando en que usted prestará al Gobierno, y al 
País, el concurso de su notorio buen gusto y prepara- 
ción en historia y en artes, aceptando la honrosa 
distinción de que se la hecho objeto, aprovecha la 
oportunidad para saludarle atentamente. 

Jacobo Várela Acevedo 

AI doctor don Juan Zorrilla de San Martín. 
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Montevideo, 27 de mayo de 1907* 

Excmo. señor Ministro de Relaciones Exteriores, 
doctor don Jacobo Várela Acevedo. 

Señor Ministro: 

Con satisfacción sólo comparable al temor que me 
infunde la desproporción entre mis fuerzas y la mag- 
nitud de la honrosa tarea que se me confía, acepto 
agradecido la dfc dar a los artistas, de acuerdo con las 
instrucciones del Gobierno, el canon del monumento 
que se levantará, por fin, en Montevideo, a nuestro 
grande Artigas. 

Quiera V. E, hacerse intérprete de mi gratitud an- 
te el señor Presidente de la República, por el que 
considero el más .alto honor que pudiera discernírse- 
me como ciudadano, y dígnese aceptar también V. E,, 
personalmente, las protestas de ese mi cordial recono- 
cimiento, con las muy afectuosas de mi grande es- 
timación, i 
Juan Zorrilla de San Martin 
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Montevideo, marzo 1° de 1912. 

A la Asamblea General: 

Por decreto de 16 de maya de 1907, el Gobierno 
confió al doctor Juan Zorrilla de San Martín el en* 
cargo de redactar una Memoria sobre la personaU* 
dad del General Artigas, con motivo del concurio 
promovido para su monumento. 

El doctor Zorrilla de San Martín cumplió el encar- 
go, escribiendo una obra que la crítica nacional y 
extranjera han consagrado como completo y brillan- 
te estudio sobre el fundador de la nacionalidad uru- 
guaya. 

El Gobierno considera que esa Memoria sale de las 
proporciones de una Memoria común, y merece la 
retribución que le ha fijado, na tanto teniendo en 
cuenta precisamente su valor absoluto, sino para dar 
al autor una recompensa por el tiempo que le dedicó, 
substrayéndolo a otras ocupaciones reproductivas. 

En consecuencia, el Poder Ejecutivo pide a V. H. 
la autorización para poder disponer de la suma de cin- 
co mil pesos, que el Gobierno ha creído oportuno asig- 
nar al doctor Zorrilla do San Maitín, según el adjunto 
proyecto de Ley. 

Saludo a V H» con la mayor consideración, 

Batlle y Ordoñez 

José Romeu 
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Montevideo, 24 de abril do 1912 

Señor: 

El Poder Ejecutivo ha puesto el "Cúmplase" a la 
uguiente Ley; 

"Poder Ejecutivo 

El Senado y la Cámara de Representante* de la 
República Oriental del Uruguay, reunidos en Asam- 
blea General, decretan: 

Artículo 1^ Autorízase al Poder Ejecutivo para 
entregar al doctor Zorrilla de San Martín la cantidad 
de cinco mil pesos, por la obra sobre Artigas que 
escribió en cumpbmiento del encargo que le confia- 
ra el Gobierno por decreto de 16 de mayo de 1907. 

Artículo 2 o La expresada suma se imputará a gas- 
tos generales. 

Artículo 39 Comuniqúese, etc. 

Sala de Sesiones de la Honorable Cámara de Re- 
presentantes, en Montevideo, >a 16 de abril de 1912. 

Eugenio Lagarmilla 
M Clavelli Presidente 
Secretario** 

Saludo a usted atentamente, 

A. Romeu 
Oficial Mayor 

Al doctor don Juan Zorrilla de San Martín 



[9) 



CARTA CONFIDENCIAL 

Al Señor Ministro de Relaciones Exteriores» 

Mi estimado señor Ministro • 

Tras largo pensar en la mejor forma, y más ade- 
cuada, de preparar mi Memoria sobre la personali- 
dad de Artigas, y ofrecer a los escultores los datos 
gráficos a que se refiere el decreto de 10 de 
mayo de 1907, llegué a persuadirme de que, en vez 
de redactar un cuaderno de informaciones ; libro do- 
cumentado, o cosa por ese estilo, era mejor que yo 
hablase directamente con los artistas a quienes debo 
instruir, y, sobre todo, inspirar. 

El signo escrito, así fuere el más expresivo, nunca 
lo es tanto como la viva voz. Esta consiente una diS' 
creta familiaridad que juzgo muy propicia a la trans- 
misión de la enseñanza, pues se compadece con alguna 
difusión o insistencia en los conceptos esenciales, que, 
si grate defecto en lo escrito, no lo es tanto, me pare- 
ce, y hasta puede constituir una cualidad en lo ha' 
blado. Por otra parte, la afectuosa conversación, bien 
que fácil y sencilla, es susceptible de aquella dignidad 
que, según Emerson, pertenece a los objetos natura- 
les, y que no se halla en los artificiales, mantiene la 
atención sobre los asuntos más serios y difíciles, y, 
con el calor del aliento personal, transmite, como 
ningún otto signo humano, la emoción estética. 

Si usted comparte mi opinión, le ruego quiera re- 
coirer estos apuntes, que pongo en sus manos] en 
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cumplimiento de la tarea que sobre mí he tomado. Eso 
es, palabra más, palabra menos, lo que yo diré a los 
artistas, si usted juzga que es eso lo que más convie- 
ne^ inculcarles o sugerirles* 

fíe cuidado, ante todo y $obré_todo, como usted lo 
advertirá, de decir la verdad histórica más auténtica 
y depurada; pero, no echando en olvido el objeto 
que debo perseguir, he procurado que la verdad no 
permanezca inerte, como materia amorfa, en él en- 
tendimiento de mis oyentes, sino que, penetrando en 
la interna sensibilidad, se transforme en IMAGEN 
y, llegando con ésta hasta el corazón, despierte en él 
sentimientos Y emociones. Que son éstas las que re- 
ciben forma o expresión, en el proceso psicológico, 
que todos conocemos, de la creación estética* 

No creo que deba preocuparme más de lo justo el 
temor de que, por ello, me moteje alguno de poeta, 
y, por ende, califique esta mi obra de mera fábula o 
ficción. Nada fuera más hacedero que conjurar ese 
peligro, con no hacer uso sino de los vocablos y fra- 
ses impersonales, y de una sola pieza, del di-alecto o 
argot profesional, sin omitir algunos apéndices con 
documentos, mi obra resultaría verdaderamente vene- 
rable y seria, porque nadie la leería, si ya no fuese 
algún investigador paciente. 

Pero yo he debidp despojarme de todo respeto hu- 
mano, y, al darme a mi mismo la libertad, dar a los 
otros lo que más tienen derecho a exigirme en este 
caso, y es lo más serio y respetable que hay en el 
mundo: la sinceridad. 

Todos o casi todos sabemos que no es cierto que 
la verdad muera o se destruya por ser colocada en el 
corazón de los hombres, bien así como no se aniqur 
la la semilla por ser depositada en el de la tierra* Pre- 
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czsamente es ese, y no otro, el destino de ambas, el de la 
verdad y el de la simiente transformarse, en su en- 
trañable abrazo con el alma o con la tierra, dar flo- 
res y frutos en ésta; despertar pasiones y prácticas 
virtudes en aquélla. 

Por ley de nuestra humana naturaleza, la percep- 
ción de la verdad va siempre acompañada del deseo 
(tanto más vivo cuanto aquella percepción es más in- 
terna y clara) de hacerla prevalecer Y hacer preva- 
lecer la verdad, no es otra cosa, si bien se mira, que 
convertirla, no tanto en simple noticia o término de 
conocimiento, cuanto en objeto de amor y en motor 
de la humana voluntad. 

En estos, y otros análogos razonamientos, se fun- 
dan los que sostienen que la finalidad primordial de 
la historia de los pueblos no es otra que la formación 
del patriotismo, es decir, del sentimiento racional 
de amor a la patria y el culto de sus héroes 

Y si ese debe ser el objeto práctico de la historia en 
general, ¿qué mucho que lo persiga la que narra y 
comenta los pasados hechos para mover precisamen- 
te U facultad creadora de un artista, y sugerirle un 
patriótico monumento? 

Ahora bien, sólo hay un recurso, según se me al- 
canza* para llegar, con la verdad triunfante, hasta la 
fantasía o el corazón de los humanos, el celeste poder 
de la belleza. Vis superba FORMA.E 

¡La belleza f ¡La divina Armonía! Yo la he llama- 
do en mi auxilio, y ojalá que no en vano, al dictar es- 
tas lecciones. Hube de Buscarla, inconscientemente 
primero, al sólo predisponer mi espíritu al estudio, 
por aquello de que quien vio una vez a Helena no puede 
vivir sin ella; pero he recurrido también, y muy #<- 
pecialmente, al amparo de la potente diosa, para no 
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defraudar la esperanza de los que han creído que ya 
podría transmitir a otros corazones la pasión de la 
patria reflejada en el mío, con respecto al héroe cu- 
yo monumento vamos a erigir. 

Porque debo manifestar aquí esa ingenua convic- 
ción Usted me dice* en su comunicación oficial, que 
he sido designado para la tarea que sobre mí he to- 
rnado, a causa de una preparación en historia y en 
artes que generosamente me atribuye. Va a permi- 
tirme un cuasi desacato. No, no es esa la causa 
principal, o mucho me equivoco, de la ventura que 
me ha cabido en suerte: nuestra historia está escrita, 
y bien escrita y documentada, en cuanto a la prepa- 
ración en artes, debemos suponer que los artistas 
la tienen tanto o mas que yo. 

Lo que acaso faltaba, para inspirar a éstos el mo- 
numento, era una fórmula, no sólo veraz, sino ima- 
ginativa y pasional, de nuestra fe cívica; la expresión, 
no tanto de lo que sabemos o conocemos, cuanto de 
lo que sentimos y amamos los orientales en nuestra 
historia 

Me parece que fue la esperanza de que pudiera 
ser yo el rapsoda de aquella fe, el móvil del artícu- 
lo 4P del decreto de 10 de mayo de 1907. Se me ha 
elegido porque he creído; porque mi vida entera ha 
sido una constante comunión, instintiva al principio, 
reflexiva y científica después, con los fieles del triun- 
fante dogma cívico que en ese hombre Artigas, a 
quien usted llama, y no sin mucha causa, el gran 

CALUMNIADO DE LA HISTORIA AMERICANA, ha VlStO 

el hombre orbital de nuestro tiempo heroico. Se ha 
esperado hallar en mí una de tantas almas sonoras, 
capaces de condensar, más o menos íntegramente, el 
alma colectiva de esU pueblo la tradición nacional, 
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el conjunto de imágenes amadas, y de emociones sen- 
tidas, y de nombres pronunciados, y de líneas y co- 
lores y expresiones preferidos, cuya contunidad cons- 
tituye, más aun que el territorio, y hasta más que la 
raza y la lengua, la entidad moral que el hombre 
llama patria. 

He dicho más o menos íntegramente, y podría 
agregar más o menos fielmente, porque no es 
posible coincidir *n absoluto, y en todos los detalles, 
con todos y cada uno de nuestros hermanos, en el co- 
mentario de la patria histórica. Ese reflejo integral del 
espíritu del pasado, que se refunde en absoluto con 
el del presente y se proyecta sobre el del futuro de una 
nación; esa reencarnación del alma de los hechos 
pretéritos, en un organismo literario, fuerte y perfec- 
to, que es lo que constituye la suprema y veraz his- 
toria, eso no ha podido esperarse, ni se ha esperado 
de mí, porque esa es obra de Genio. Y todos sabemos 
que yo no lo soy, ni mucho menos. 

A falta de genio, se recurre en estos casos, y se 
ha recurrido en el actual, al creyente sencillo y co- 
municativo, que es quien más puede aproximarse a la 
fiel y sentida expresión de lo que es esencial, invul- 
nerable, en las tradiciones nacionales; de lo que es 
necesario conservar incólume para que la patria exista 

Respetuoso de mí mismo z depositario de una misión 
que me ha parecido elevadísüm, he procurado dar lo 
que he juzgado que de mi se esperaba* hacer desapa- 
recer mi propio yo, hasta donde ello puede ser compati- 
ble con la sinceridad, a fin de^j^e la patria toda entera 
piense y sienta en mí, se escuche a sí misma, se reco- 
nozca en mis palabras, y las halle dignas de vincular 
su pasado con el presente, y de animar el bronce que 
legaremos a los futuros hombres 
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Se me ocurre que alguien podrá decir que esta* lee- 
dones son demasiado largas para su objeto, más ex- 
tensas de lo que los artistas escultores pueden sopor- 
tar. No debo tener por hombre avisado a quien tal 
piense y me guardaré muy mucho de compartir ese 
dictamen. Ningún artista, que se respete a sí mismo, 
se aventuraría a emprender el monumento de Artigas 
con una preparación menor que la de estas confe- 
r encías, si ya no fuese que apareciera un vidente 
extraordinario, a quien nada habría que enserian 
Bien es verdad que tal pudiera presentarse entre los 
escultores, que, con la simple lectura de una cartilla 
o ligera información, se juzgara habilitado para po- 
ner manos a la obra, y aun para darle cima; pera no 
sería yo quien calificara de artista, ni siquiera de 
hombre de bien, a quien de tal suerte procediera. Las 
obras así realizadas más son objeto de granjeria que 
de cuito, y el arte es cosa sería y casi sagrada. El 
pueblo oriental reclama, y, sin pasarse de exigente, 
puede reclamar del artista que ha de ser su elegido, 
algo más que un producto suntuario o decorativo de 
sus manos expertas; le exige conocimiento perfecto, 
imagen luminosa, inspiración honrada. Yo he hablado 
lo que he juzgado necesario para dar eso a los artis- 
tas, ni más ni menos. Y, sin presumir haber salido 
con mi intención, no desespero de llegar a producir, 
en quien con pureza de alma me escuchare, la vibra- 
ción inicial, siquiera, de una noble armonía y 
perdurable. 

El decreto a que obedezco, en que se llama a con- 
curso a los artistas, no limita el número de los que 
pueden acudir al llamado; éstos, los que han de escu- 
charme, pueden ser muchos, infinitos, todos los hom- 
bres capaces de interesarse por los bellos espectácu- 
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los Esos son, en resumidas cuentas, los artistas con 
quienes hablo» 

Y he aquí cómo y por qué de estas históricas can* 
lerendas, tan ingenuas y tan fáciles, puede llegar a 
formarse un libro sano en su moralidad, amable oca» 
so en su estructura estética, y plazca al cielo que 
no del todo fugaz e inconsistente 

Juan Zorrilla de San Martín 
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QUE LLEVO LA SEGUNDA EDICION 
I 

Un prólogo o prefacio en esta segunda edición de 
La Epopeya de Artigas es menos inútil de lo que 
parece. No se trata de hacer el elogio de la obra, 
cuyo autor es conocido; trátase sjóla de que sus nue- 
vos lectores, los extraños sobre todo, sepan, a ciencia 
cierta, si van a leer o no un libro auténtico. Auténti- 
co, en este caso, vale tanto como decir épico u obje- 
tivo, es a saber, evocador del espíritu o vida inte- 
rior, no de un hombre, sino de un pueblo o nación. 

Que fue ese el propósito del autor, es fuera de 
duda; él afirma que lo que_ quiso fue "realizar una 
ftírma o símbolo, no sólo veraz, sino imaginativo y 
pasional, de la fe cívica uruguaya", la expresión, no 
tanto de lo que saben, cuanto de lo que sienten y 
aman los orientales del Uruguay en su historia; deseó 
llegar hasta "hacer desaparecer su propio yo, en 
cuanto ello es compatible con la sinceridad, a fin de 
que la patria toda pensara y sintiera en él, se escu- 
chara a sí misma y se reconociera en sus palabras". 

Conviene, pues, que los que esta edición leyeren 
sepan a qué atenerse, «obre si el autor ha salido o 
no con su intento. 

El Gobierno de la República dice, en el Mensaje 
incorporado a esta edición, que Zorrilla de San Mar- 
tín, para Henar el encargo que le confirió, ha escrito 
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una obra que la crítica nacional y la extranjera han 
consagrado Y, juzgándola merecedora de recompen- 
sa, pide a la Asamblea Legislativa la sanción de una 
ley especial que la autorice, y conceda los recursos. 
La Cámara dictó la ley de acuerdo con la Comisión 
respectiva, que, constituida por los diputados Jaime 
Ferrer Oláis, José Enrique Rodó, Ubaldo Ramón 
Guerra, Alberto Zorrilla y Joaquín de Salterain, se 
creyó "en el deber de repetir, con el Poder Ejecutivo 
y con la Comisión Informante del Honorable Senado, 
que la indicada remuneración no era más que una 
rnodegta recompensa al autor de una obra de valor 
absoluto evidentemente superior". 

Dejar constancia, pues, de dónde y cuándo ha re- 
cibido este libro la consagración extranjera, y ante 
todo la nacional, a que gobierno y legislatura se re- 
fieren, es el objeto del prefacio que va a leerse. 

A dos clases de crítica ha dado ocasión hasta ahora 
La Epopeya de Artigas: a la general española* que 
la ha juzgado como obra de arte (la historia lo es 
ante todo), y a la rioplatense, que la ha apreciado 
también como vindicación del héroe En esta 
última conviene distinguir dos impresiones: la de los 
platenses orientales, compatriotas del autor y la de 
los occidentales del Plata y del Uruguay, que» han con- 
servado el nombre genérico de argentinos, y que, si 
bien hermanos de aquéllos en el origen v en los ideales 
patrios, tienen que sentirse sorprendidos, cuando 
menos, ante esta corrección de la que ellos, con ge- 
neral buena fe, han tenido por veraz historia de am- 
bos pueblos. 

También es el caio de consignar la consagración 
recibida por este libro de parte de los que podríamos 
llamar septentrionales del Plata y del Uruguay: de 
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los paraguayo*. La acogida de éstos, entusiasta y uná- 
nime* es, en sí misma, un dato histórico. 

Falta todavía conocer la impresión que este libro 
puede despertar en el resto de la América española, 
Esta no lo conoce aún, pues la primera edición, pro- 
visional, puede decirse, y entorpecida por su alto pre* 
cío, ha caminado poco; la presente, más ágil y anda- 
riega, llevará a esos pueblos la noticia de su existen- 
cia, y ellos hablarán. 

II 

No sería fácil encontrar un intérprete más autori- 
zado de la crítica española que el insigne Marcelino 
Menéndez y Pelayo, hoy ya inmortal, porque ha muer- 
to Su juicio sobre La Epopeya de Artigas es acaso 
el ultimo veredicto, sobre producción literaria, que 
nos ha quedado de aquel clarísimo ingenio. Muy poco 
antes de morir, escribió desde Santander al autor de 
esta composición histórica: 

"Mi querido amigo: 

"Recibí, en Santander^ a principios del año, La 
Epopeya de Artigas, que es, en efecto, una verda- 
dera epopeya en prosa, una evocación histórica, rea- 
lizada por un gran poeta. No tengo suficientes datos 
para juzgar de aquel período crítico de la América 
del Sud, y confieso que la lectura de los escritores 
argentinos, apasionadamente hostiles a Artigas, había 
creado en mí una disposición desfavorable al caudi- 
llo oriental. Pero creo que usted ha adivinado su pen» 
Sarniento político, y ha conseguido poner en clara 
luz su extraña y vigorosa personalidad". 
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Lo que, en boca de Menéndez y Pelayo, significa 
ese título de epopeya en prosa, o evocación histórica» 
o adivinación de pensamiento, sólo puede ser apre- 
ciado por quien sepa lo que aquel maestro, tan ava- 
ro de sus consagraciones, generalmente definitivas^ 
entiende por_ inspiración épica, contrapuerta a la lí- 
rica o subjetiva, o a la simple narración documen- 
tada. El gran crítico español ha explicado ese su con- 
cepto de la creación- épica, en vanas de sus obras 
magistrales, y su veredicto sobre la de este historia- 
dor de Artigas es una muy seria ratificación de lo 
que la Asamblea y el Gobierno uruguayo afirman, dé- 
la crítica extranjera, con relación a este libro. 

También Miguel de Unamuno, que ha hecho de él 
un estudio muy recomendable, ha puesto de relieve 
su carácter épico coincidiendo con Menéndez y Pe- 
lavo hasta en los términos. "Epopeya, dice, y así es: 
una epopeya en prosa; pero en prosa poética" 

"Se ha escrito esta obra, agrega, ante todo para los 
artistas, para los escultores, si bien sea ello un pretex- 
to para haberla escrito Y la epopeya es ya un monu- 
mento, aere perenrum, más duradero que el bronce 
Dudo mucho que artista alguno del cincel pueda eri- 
gir, al culto y a la memoria de Artigas, un monumento, 
en mármol o en Tironee, más sólido que éste. El mo- 
numento que el presidente Wilbman decretaba esta 
ja en pie, y canta como una estatua no puede 
cantar". 



"El modo de hacer Zorrilla su Artigas en nada se 
parece al modo de hacer Taine %M Napoleón Taine 
era un crítico y un filósofo sistemático, muy grande 
en su campo, pero no, en rigor, un historiador. Zorri- 
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lia es, ante todo y ^obre todo, un poeta. ¿Y un histo- 
riador? Paréceme que con poesía se llega mejor a 
la entraña, a la verdad verdadera de la historia, que 
no con filosofía sistemática, Michelet es más verda- 
dero que Tame, no depende de la documentación". 



"De frases Carlylescas está llena La Epopeya de 
Artigas, pero lo está mucho más de frases Sanmar- 
tíñeseos, de frases del mismo Zorrilla de San Mar- 
tín, de aquellas sonoras y henchidas que vienen 
rodando por sus escritos desde el Tabaré. Hay fra- 
ses de esas que valen un poema, y descripciones, digo, 
no. narraciones, narraciones poéticas, que justifican 
ampliamente lo de epopeya. Aquella marcha de Ar- 
tigas con su pueblo; aquellos sus últimos años en 
el Paraguay, aquel retrato poético, no pictórico, de 
don Gaspar Rodríguez de Francia. " 

III 

Podemos pasar al segundo aspecto crítico 4 al efec- 
to producido por este libro en la conciencia argenti- 
na, que, malgrado el apasionamiento hostil a Artigas, 
advertido por Menéndez y Pelayo, no puede conside- 
rarse extranjera. 

Los escritores argentinos han guaidado silencio 
hasta ahoia ante La Epopeya de Artigas, j>ero todo 
autoriza a creer que o» un silencio respetuoso y res- 
petable. Sin embargo, una personalidad muy llena de 
carácter, el doctor* don Enrique B Moreno, Ministro 
Plenipotenciario de la República Argentina en la Orien- 
tal del Uruguay, ha roto aquel silencio, en estos 
iérminos valientes y precursores: 
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"Montevideo, agosto 23 de 1912» 
Señor doctor don Juan Zorrilla de San Martín, 
Mi ilustre amigo: 

Termino en este momento la lectura de su libro 
monumental, y le escribo estas líneas bajo la impre- 
sión profunda que deja en mi espíritu. 

Diríage que el recuerdo de Artigas flotaba impal- 
pable en la atmósfera de nuestra historia, casi esfu- 
mado después de su voluntario destierro, cuando us- 
ted emprendió la tares magna, patriótica de levantar 
la lápida de su sepulcro, y mostrar la extraña perso- 
nalidad de aquella figura colosal, a la luz de docu- 
mentos históricos desconocidos hasta hoy, 

¿Vendrá la controversia? 

Tal vez 

Si así íuera, yo formulo un voto, que es al mismo 
tiempo un augurio. Que el libro o los libros que es- 
criban, comentando su Epopeya de Artigas, se inspi- 
ren en los altísimos sentimientos de justicia que han 
dictado las páginas de su monumento literario 

Mi mano en la suya, con la expresión de mi admi- 
ración por su talento, 

Enrique B. Moreno". 

Esa serena carta, que parece salir en una sola pie- 
za, como la instintiva exclamación de un espíritu sin- 
cero y honrado, da la nota ajustada al diapasón de 
este libro. Ningún elogio hubiera podido conmover 
más hondamente a su autor, puede decirse sin reser- 
va, que este rápido estrechón de manos del represen- 
tante de la patria más amada y más servida por 
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Artigas, después de la que lo proclama su padre y 
fundador. 

Y más querida, después de la propia, por el mismo 
vindicador del héroe. 

IV 

En cuanto al juicio del Paraguay, éste se expresó 
sin reservas, con ocasión de la visita hecha por Zorri- 
lla a ese país, en el que fue_ objeto, por parte del 
Gobierno y del pueblo, de manifestaciones tales y tan 
unánimes, que bien puede afirmarse, con el Gobierno 
oriental, que este libro de historia uruguaya, tan iden- 
tificada con la del Paraguay, quedó allí consagrado 
por la critica* Los más reputados intérpretes de su 
pensamiento. Moreno, OXeary, Báez, Pane, lo fueron 
de su impresión sobre esta obra, como lo fueron la 
prensa periódica y la juventud. 

"Zorrilla de San Martín, dice el doctor don Cecilio 
Báez, es el pensador más alto de la América Latina; 
ea el primer orador del Río de la Plata. ." 

"La Epopeya de Artigas, agrega en su estudio 
El doctor ZorríÜa historiador, es un poema en prosa, 
en que vibran al unísono el aliento poderoso del tri- 
buno y lar fuerza creadora del poeta. Así como en el 
alma de Tabaré palpita la leyenda indiana, el alma 
pura y fuerte, inspirada y cálida del adalid oriental 
resplandece en esa epopeya civil de sus proezas» 

"Tal es la concepción histórica dé Zorrilla de San 
Martín* es el marco y el plan de la historia del Uru- 
guay. Bajo este punto de vista, él confirma el aserto 
de Aristóteles, que dice* el poeta es superior al sim- 
ple narrador de sucesos, porque la poesía es la 
substancia y el alma de la historia. 
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"Gracias a sus geniales creaciones conocemos, 
pues, el alma de una raza extinta y la complexión 
moral de la nación uruguaya. 

"Es que los hombres superiores tienen una visión 
más clara de la realidad que los demás mortales, 
poseen, por decirlo así, la intuición de las cosas ocul- 
tas; cierto instinto de adivinación que les permite 
contemplar mejor que otros los aspectos diversos de 
la verdad. Esa es la cualidad de los espíritus sagaces 
y de los genios Los mejores historiadores son los 
que nos hacen conocer el pasado de la humanidad 
en toda su variedad y plenitud orgánica, y, especial- 
mente, el genio de cada pueblo A ese grupo selecto 
de historiadores pertenece el bardo oriental quien, 
por la índole de sus creaciones, es un psicólogo y un 
soberbio evocador del pasado". 

El doctor Pane dice a Zorrilla: "Habéis comple- 
tado la trilogía: La Leyenda Patna, vuestra oda por 
excelencia; el Tabaré, vuestra epopeya o alegoría 
epopéyica, La Epopeya de Artigas, vuestras nueve 
musas juntas 

"Seguid hablándonos de Amor y de Poesía, esto 
es, de Tabaré y de Artigas. Porque así como esos dos 
amores, sexual el uno y patrio el otro, se confunden 
en el seno materno de la misma inspiración, así am- 
bos amores orientales es hermanan con nuestro amor 
patrio * Tabaré es el amor del Paraguay; Artigas es 
el amor al Paraguay M . 

Y el doctor don Fulgencio Moreno, por fin, para 
no multiplicar las citas demasiado, decía a su au- 
ditorio : "Este huésped uruguayo es realmente un amigo 
nuestro; es un antiguo y leal amigo, que ha vivido 
algo de nuestra vida, a pesar de todas las distancias; 
porque dentro de su corazón han resonado también 
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los acordes lejanos de nuestro pasado, que hemos 
sentido vjbrar, de ufi modo inconfundible, en las es- 
trofas de sus cantos y en los períodos armoniosos de 
su prosa". 

Con esas notas, extraídas entre muchas de igual 
naturaleza, está llenado el objeto de este Prefacio 
con relación a la república paraguaya. 

V 

Parece ahora innecesario decir que la autenticidad 
de La Epopeya de Artigas ha quedado popularmen- 
te ratificada por el pueblo oriental; conviene, sin em- 
bargo, que quede Aquí la voz de algunos de sus 
intérpretes. La más propicia de las ocasiones de ha- 
cerse oir se ofreció al aparecer el libro. Este precedió 
de cerca la solemne conmemoración en mayo de 1911, 
de la batalla de Las Piedras. Gobierno y pueblo cele- 
braron entonces el centenario de la patria; erigieron 
en el campo de la batalla un bello obelisco, y, en los 
días de la fiesta, el entusiasmo de las multitudes dijo 
sus verdades. 

Ahora bien, en esos actos se vio cómo el autor de 
este libro ha logrado su intento de rapsoda i cómo 
aquel pueblo pensaba y sentía en él, y se escuchaba 
y reconocía en las palabras de su boca. Acaba de 
aparecer (diciembre de 1912) un libro, El Centenario 
de la Batalla de Las Piedras, publicado por la Direc- 
ción General de Instrucción Primaria, y nada tnás 
conducente al propósito de este Prefacio que repro- 
ducir algo de lo que en él se dice. 

La forma, en primer lugar, en que el autor de 
La Epopeya de Artigas hizo pasar su espíritu por 
sobre las cabezas de sus conciudadanos está descrita 
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así: "Dictadas las layes y decretos que ordenaban 
la celebración de aquel glorioso aniversario, faltaba 
que la palabra humana despertase, por la evocación 
de I09 grandes recuerdos, el sentimiento y entusiasmo 
populares. Esa hermosa misión correspondió, entre 
otros, al doctor Zorrilla de San Martín, que pronun- 
ció la primera y la última conferencias, siempre elo- 
cuente, sincero e inspirado El dio su palabra, sin li- 
mitación, cada vez que le fue reclamada, y sin im- 
poner plazos ni condiciones. Bien es veidad que no 
necesitaba para ello de preparación, y que no le 
era difícil satisfacer su propio anhelo y el de sus 
compatriotas. El doctor Zorrilla acababa de escrihír 
el libro que le había sido encomendado por el Go- 
bierno; su espíritu, lleno de las ideas, de las verdades, 
de los recuerdos, de las nobles pasiones que animan 
esa su Epopeya de Artigas, conservaba la vibración 
inicial que la había inspirado, y el verbo que sacude 
multitudes brotaba de su boca, como el agua de la 
fuente, con sólo abrirla. Su palabra fue, pues, la más 
copiosa en las fiestas del Centenario de Las Piedros; 
pronunció la primera, que fue la despertadora del 
sentimiento nacional, en la conferencia que, invitado 
por el magisterio, dio, en el Ateneo de Montevideo, 
el 27 de abril. El 25 de mayo, en la inauguración 
del monumento erigido en el mismo campo de la ba- 
talla, pronunció en representación de la comisión ofi- 
cial del centenario, de que formaba parte, el discurso 
que clausuró aquel acto; en la manifestación organi- 
zada por la juventud de Montevideo, fue encargado 
por ésta de dirigir al pueblo la palabra, y lo hizo 
en la plaza de Cagancha, ante una multitud que lo 
aclamaba En la gran velada social que el Comité de 
la Juventud organizó en el teatro de Solía, el discur* 
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so en honor de Jos vencedores en el concurso estaba 
encargado a un distinguido orador, éste se inhabi- 
litó la víspera del acto, y la juventud organizadora 
recurrió, una vez más, a Zorrilla de San Martín; era 
el único que, en tales circunstancias, de la noche a 
la mañana, podía salvar la situación. Zorrilla la salvó, 
pronunciando un resonante discurso . . . Además de 
eso, habló en distintas ocasiones, con motivo del cen- 
tenario, dio una elocuente lección de historia patria 
al profesorado y alumnos del colegio seminario de 
Montevideo; tomó parte en el acto de apoteosis reali- 
zado en el Club Solís de Las 1 Piedras; habló varias 
veces desde su domicilio particular, al pueblo que lo 
acompañaba hasta él, después de sus conferencias, 
prodigó, según se ha dicho, como un fuerte obrero 
del pensamiento, su palabra y su concurso, sin limi- 
tación ni condiciones, siempre y cuando le fueron 
reclamados, para honrar, y hacer conocer y sentir y 
amar las tradiciones de la patria"* 

Numerosos fueron, en la prensa y en la tribuna, 
los órganos de esa consagración nacional de este 
libro Debe consignarse, en primer término, el testi- 
monio del mismo Inspector Nacional de Instrucción 
Pública, doctor don Abel J. Pérez. En el bello estudio 
con que precede la publicación antes recordada, el 
doctor Pérez, después de rendir justo homenaje a 
los obreros de tres décadas en la obra de la vindica* 
ción de Artigas, Carlos María Ramírez, Justo Maeso, 
Francisco Bauzá, Clemente Fregeiro, Isidoro de Ma- 
ría, Eduardo Acevedo* adjudica su puesto épico a 
esta composición histórica, diciendo: 

"Realizada la obra reivindicadora con el esfuer- 
zo combinado de tantos ciudadanos eminentes, el 
proceso histórico, con toda su preciosa e irrefutable 
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documentación» estaba terminado; pronto a pronun? 
ciarse el fallo triunfador. Pero ei a la mirada do U; 
ciencia todo se había hecho; si todo se había actmftt» 
lado para la solución sincera y amplia de un litiga 
siempre latente, siempre en suspenso, faltaba, en caá* 
bio, a esa obra, la suprema caricia de la santa poseía» 
que da vida al mármol y al bronce, que engrandece 
la acción humana, y que, volando sobre las pasiones 
de un minuto, es la única capaz de condensar, en su 
acción deslumbradora, el alma de cada pueblo, et 
espíritu de cada patria; ella alienta a la lucha, cuan- 
do la defensa propia le impone el sacrificio; llora y 
consuela los dolores con el himno de las esperanea»; 
canta y perpetúa lo» triunfos inmortalizados en es- 
trofas, y, tomando en sus alas a los héroes que caen 
en la contienda, loa lleva, al través de las edadea, 
reverdeciendo perpetuamente sus laureles, engrande* 
ciendo sus nombres y sus acciones, poetando su úl- 
timo sueño, y atrayendo sobre sus tumbas, con su* 
cantos, el holocausto de las generaciones nuevas, qw 
realizan y consagran las apoteosis. 

"Esa ha debido ser, y esa ha sido, la noble mi*ió(* j 
de Zorrilla de San Martín, el poeta nacional por 
excelencia, el cantor inspirado, cuya lira parece t«* 
ner por misión mantener el culto bendito de nuestifts 
lares patrios, y d fuego sagrado de nuestra alia* 
nacional". 

Oiremos ahora a loa intérpretes de la nueva geao* 
ración, Pérez Sáncheí, por ejemplo, dice en su díav, 
curso: 

'Tara las almas que sienten; para los que ekgif 
mos la vida en que vamos, con sus risas y llantos de 
placer o de dolor, antes que la vida de las regiones 
heladas en que hasta las lágrimas se congelan al caer; 
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para los que no dudemos de Artigas, porque vimos 
en él al verdadero padre, que, abandonado en el an- 
tro de la selva, esperó, hasta morir, la vuelta de sus 
hijos pródigos; para todos, en fin, para la humani- 
dad entera, ahí queda el Artigas de Zorrilla de San 
Martín, la palabra cálida, el acento vibrante, la pré- 
dica generosa del más grande orador del habla 
castellana". 

Y dijo el doctor José Pedro Segundo a la sociedad 
congregada en el teatro Solís: 

"Sería curioso seguir la rehabilitación artiguista, 
desde la leyenda adversa hasta la gloria de hoy. ♦ . 
Le veríamos, por ejemplo, en Carlos María Ramírez, 
héroe digno de laurel, pero todavía contrabandista 
y antipatriota en el abandono del segundo sitio de 
Montevideo; en Francisco Bauzá, personal e im- 
pulsivo en extremo, pero, sobre todo, inferior, puesto 
que no supo morir. • . ; en Lorenzo Barbagelata, 
limpio de toda mancha en su juventud, que era el 
período más tenebroso; en Eduardo Acevedo, moral 
e históricamente superior a todos los hombres de 
Mayo, en Héctor Miranda, redactor personal de las 
famosas Instrucciones) para llegar, por fin, a, La 
Epopeya de Zorrilla de San Martín, donde el guerre- 
ro alcanza las alturas del "Héroe" de Carlyle, motor 
del mundo, y necesario en la historia para la revela- 
ción del secreto destino de su pueblo". 

Oigamos, para terminar, al doctor Héctor Miranda, 
autor del estudio sobre las Instrucciones del año 13 
a que José Pedro Segundo se refiere, y que arrebata- 
do prematuramente por la muerte, es hoy objeto de 
apoteosis por parte de la juventud americana: 

"Artigas es el hombre completo, el tipo clásico del 
hombre afirmativo y dinámico... El concepto de 
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Artigas pensador y fundador (fundador de la patrí* 
y precursor de la independencia absoluta), héroe pro- 
vincial, nacional y continental, el de vistas más cta 
ras y visiones más altas, se hace cada día más nítido, 
más real, y, al mismo tiempo, más grande y más. 
bello 

"Hay una enorme distancia del Artigas de los pri- 
meros cronistas y de las primeras consagraciones, el 
temerario guerrillero indómito en su leonera matinal, 
simple blandengue de la patria, de melena al viento 
en el recio entrevero, al Artigas del presente, estadis- 
ta y patriarca, soñador y hombre, en que el cerebro 
que piensa prima sobre la mano que batalla, y e*i 
que el sable de Las Piedras cede su puesto a la plu* 
ma de las Instrucciones. 

"Hay una diferencia esencial entre ese concepto 
nebuloso e instintivo y la admiración ponderada y 
consciente de la hora que corre, como hay un nota* 
ble paso desde la masa documental inconexa de Jus- 
to Maeso, al ordenamiento senado de Eduardo Ace* 
vedo, desde la improvisación vivaz y resonante de 
Carlos María Ramírez» a la apología razonada y épi* 
ca de Zorrilla de San Martín, libro terminal, monu- 
mento que habla, historia viva, más perenne que rnár* 
moles y bronces, poblada de hombres que andan, de 
jaguares que aullan y de muchedumbres que pal- 
pitan". 

Después de las populares, una última consagración 
oficial de este libro puede, y aun debe, agregarse * 
las que primero lo reconocieron fiel intérprete de ía 
fe cívica. El nuevo Gobierno de la nación, en marzo 
de 1915, acordó la conmemoración centenaria del día 
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en que fue enarbolada, por primera vez en Monte- 
video, la bandera tricolor de Artigas, Con el mensaje 
de práctica, envió un proyecto de ley a la Asamblea 
Legislativa; y en aquel mensaje, como único y sufi- 
ciente fundamento de la ley que fue sancionada y 
llevada a ejecución brillante, transcribe la página 
de este libro en que expresa lo que aquel pabellón 
significa en la historia nacional y en la de América 

VI 

Basta con lo dicho para que los lectores de esta 
Epopeya de Artigas sepan, a ciencia cierta, que 
leen una rapsodia recogida en un ambiente vivo por 
quien lo ha vivido y respirado. En esta segunda edi- 
ción el autor no ha rectificado en casi nada el Telato 
de la primera; pero lo ha ampliado tanto, y tanto 
lo ha enriquecido con nuevos hechos documentados, 
de tal manera ha cuidado su estilo y ajustado la* 
proporciones de su forma estética, que la otra edición, 
apremiada por perentorio plazo, pudiera ser conside- 
rada como el anuncio o primera prueba de la presen- 
te, completa y definitiva, ~ En ésta figuran copiosos 
documentos inéditos, nuevos retratos o semblanzas 
de personajes, agregados a la ya larga galería ante- 
rior, y presentados en su ambiente, vivos, con todo 
su color personal y su significado sociológico; nue- 
vos elementos, por fin, para que los hombres del pre- 
sente puedan ser testigos personales de los hechos 
pasados, y juzgarlos por sí mismos. 

Y si se tiene en cuenta que esta edición, por su 
precio y número, llegará adonoV la otra no pudo He- 
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gar, podemos decir que es ahora cuando este Ubw> 
aparece. 

No es probable que desaparezca sin dejar luwfia, 
y será inútil ponerle trabas; es preciso abrirle pato. 
Con ese solo objeto, y sólo para esta edición, lia 
aado escrito este Prefacio. 

Montevideo, 1915. 
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CONFERENCIA PRIMERA 

INTRODUCCION 

Origen y carácter de estas conferencias — El dios interior, — 
La ciudad de la — El pasado ante el presente ■ — O 
gran calumniado de la historia americana. — La misión 
de los rapsodas — El atractivo de la frivolidad, 

I 

Amigos Artistas: 

El Gobierno de la República ha querido que hable 
en su nombre con vosotros, los que os disponéis a 
satisfacer la necesidad que experimenta el pueblo 
oriental de dar forma artística perdurable al más alto 
exponiente de su vida y de su gloria. Tengo que ha- 
ceros conocer y sentir, sentir sobre todo, por medio 
de palabras musicales, el personaje que vais a inter- 
pretar. 

Debo reunirme, pues, con vosotros, no tanto para 
investigar sucesos o controvertir problemas históricos, 
cuanto para suministraros datos, elementos gráficos, 
síntesis cronológicas, y, sobre todo, para hablar de 
nuestra historia, de modo que mis palabras penetren 
vivas en vuestras almas, dejen en ellas impresiones 
sinfónicas, despierten imágenes visibles, evoquen per- 
sonas reales, y bagan surgir en vuestra imaginación 
un monumento habitado por un espíritu. 

Bueno será que establezcamos, según eso, la natu- 
raleza y el carácter que van a tener nuestras conver- 
saciones. Al hablaros de un héroe, yo no podré me- 
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nos de sentir, lo confieso, la influencia de Carlyle, d 
intenso pensador inglés, que es quien más sincera- 
mente, me parece, nos ha hablado de los tales héroes. 

Y dice ese insigne maestro: "Aquel que, de cual- 
quier manera, nos hace ver, mejor de lo que antes 
sabíamos, la hermosura ele un lirio de los campo*, 
¿no nos lo presenta como un efluvio de la fuente de 
toda belleza, o como la escritura visible del Gran 
Hacedor del Universo? Él ha cantado para nosotros, 
V nos ha hecho cantar con él, un versículo de un sa- 
grado salmo. ¡Cuánto más no hará el que canta, el 
que cuenta, o el que inocula en nuestros corazones 
los nobles hechos, los sentimientos, los dolores y las 
grandes hazañas de uno de nuestros humanos'" 

Creo que, pues tratamos de la erección de un altar 
cívico, es esa mi misión para con vosotros; tal e», 
cuando menos, la que me propongo desempeñar. 

No es tanto la de mostraros el lino de los campos, 
cuanto la de haceros notar y sentir intensamente su 
expresión estética, no tanto haceros conocer de cerca, 
y con la más escrupulosa verdad, a Artigas, cuanto 
haceros advertir su forma homérica, la revelación <le 
un principio espiritual que hay en su carne de hom- 
bre, y la virtud, en grado heroico, que lo hace ob- 
jeto de nuestro culto nacional. 

Os veo a todos a mi lado, atentos, dispuestos m 
recoger las ideas e inspiraciones que puedan encen*, 
derse en mi boca, os miro y os hablo como a amigos 
íntimos, como a hermanos identificados conmigo, y 
con mi tierra, en un común sentimiento de amor a 
un ideal de verdad y de belleza, que forma el culto 
cívico de una nación amable, y que busca forma en 
mis palabras primero, y la buscará en el mármol, <* 
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en el bronce en que vais a inocular vuestro espíritu, 
después. 

¿Y cómo realizar esa identificación, si os miro a 
los ojos, y sólo reconozco a algunos de vosotros, a 
los que son mis hermanos en la patria, y que, como 
yo, aman y sienten la tradición materna americana, 
y, dentro de ésta, con mayor intensidad, la fe tradi- 
cional de la nación oriental o uruguaya? 

Sois europeos la mayor parte de vosotros, los gran- 
des, los indiscutidos , estáis compenetrados de vuestra 
historia secular; sentís el tipo heroico de vuestras pa- 
trias respectivas; también, por vuestra educación clá- 
sica, os es conocido el ambiente romano, y el griego, 
y el egipcio, y el caldeo, y el árabe. Veis los héroes 
de hierro de la reconquista española, las armaduras 
de plata de los Nibelungos, los blancos alquiceles o 
albornoces sobre el fondo de los arcos de herradura, 
o sobre el ocre del desierto; vuestra formación esté- 
tica os hace familiares los héroes de Homero, y las 
visiones de Dante, y los hombres vivos de Shakes- 
peare, y los guerreros muertos de Osarán. Pero nues- 
tra América, sus tradiciones, sus héroes, sus leyendas, 
con ser como son tan recientes, y acaso por eso 
mismo, son para vosotros algo exótico, que mirái* 
quizá con indiferencia (iba a decir con desdén) y 
que no despierta en vuestras almas el dios interior 
que emerge de la sombra, en las entrañas del artista, 
cuando éste siente moverse en ellas el nuevo ser, en- 
gendrado en el misterio de la vida por el pensamiento 
germinal 

Y sin embargo, es preciso que ese dios aparezca en 
vosotros, si habéis de realizar una obra digna de vo- 
sotros mismos y del pueblo que ha contado con vues- 
tro ingenio Esa es mi misión: evocarlo con palabras 
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que sean soplo de estrilo» ráfagas de vientos sonoro* 
y sagrados, saturados del polen de desconocidos 
tambres Y solo así realizaréis obra sincera, obra de 
fe. Y el espíritu no se retirará jamás de vuestto 
bronce, ni convertirá vuestro monumento en idolá- 
trico emblema. Tengo la esperanza de haceros ere* 
yentes, hombres de fe milagrosa; confío en lograr 
despertar vuestra triunfante visión interna, cualquier 
que sea el nombre de vuestra patria; cualesquiera 
vuestros dioses y vuestros mitológicos altares. Tengo 
fe absoluta en la intensidad de\ tipo que se; ofrece a 
vuestra creación, en sti carácter original, en sus pro- 
yecciones, en su obra, en el nimbo de luz que lo en- 
vuelve y compenetra. Vais a estar en presencia d» 
un héroe: un creador* un mensajero. Con sólo moa* 
trároslo, yo removeré en vosotros la idea absoluta de 
patria; y ésta es la misma en todas las regiones y en 
todos los hombres, sea cual fuere la forma en que se 
ofrezca. Vais a ver cómo nace una patria entre los 
cortinajes de nubes tempetuosas que envuelven si* 
cuna, y recordaréis la frase de Job, el viejo enorme 
dirigida a Dios: ?Tú envolviste la tierra en sus nie- 
blas, como se envuelve un niño en sus pañales." Vais 
a verla nacer, como el árbol de su simiente casi im- 
perceptible, con el solo concurso del cielo y de Jai 
tierra: aire, sol, humus, fuerza o ley misteriosa de 
universal germinación. Voy a mostraros a Artigas, 
que se proyecta, como un mito, sobre el fondo oscuro 
de nuestros tiempos heroicos; a haceros conocer su 
época y su ambiente, con la mayor plasticidad posi- 
ble; su significado; la enorme proyección de su sosa* 
bra en el cuadro espléndido de la revolución de Amó* 
rica, y su perpetua palpitación subterránea bajo el 
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suelo sagrado que los orientales pisamos, y amamos, 
y sentimos latir en nosotros mismos. 

"El mármol tiembla ante mí", decía el escultor 
Puget. Yo tiemblo ante el mármol, al pretender des- 
empeñar mi misión; miro de alto abajo la figura 
monolítica del héroe del Uruguay, y entro en un te- 
meroso recogimiento, 

II 

"Cada botón, dice Amiel, no florece más que una 
vez, y cada flor no tiene más que un minuto de per- 
fecta belleza. Así, en el huerto del alma, cada sen- 
timiento tiene su momento floreal". Yo quisiera, mis 
queridos artistas, poneros en contacto con mi espíritu, 
sólo en los momentos cenitales, en que, como todo 
espíritu de hombre, tiene relámpagos de faro; pero 
esos momentos brillan y pasan. No podemos sentar- 
nos a esperar el paso de esos frágiles instantes. No 
hay tiempo que perder. Hablemos, pues. 

Recuerdo que, no hace muchos años, me cupo tam- 
bién el honor de dar el canon de la estatua de 
Lavalleja, que modelada por nuestro pujante artista 
nacional Juan Ferrari, que me escucha entre vosotros, 
se levanta hoy ert la plaza de la ciudad de Mina». 

Yo os aseguro que no sentí entonces lo que ahora; 
mi tarea fue muy sencilla; no vacilé un momento; un 
rato de introspección; media hora de conversación 
con el artista \ una docena de páginas escritas, fueron 
bastante. Lavalleja fue un soldado, un soldado ins- 
tintivo, temerario, heroico, al que los sucesos arras- 
traban a la gloria; Lavalleja es un grito de batalla. 
Montadnos a caballo un héroe, artista amigo; aquí 
tenéis su uniforma y su figura física; montádnoslo 
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en un caballo nutrido del trébol y de la gramilla de 
la patria, nervudo, inteligente, sofrenado por u» 
brazo de hierro; poned ese jinete en medio del com- 
bate por la tierra nativa; hacedle atear la cabeza paja 
que se le vea bien una luz que lleva en la frente, 
como una cicatriz; hacedle salir de los labios de 
bronce un grito perdurable, y habréis creado a La- 
valleja 

Hoy tengo que dar el canon de Artigas 

¡Oh 1 Artigas es otra cosa. Os equivocaríais si vie- 
rais en él un soldado, una batalla* un grito, un eje- 
cutor Artigas, oh hermanos, ha sido un enigma; fue 
un silencio, un enorme silencio Se ha dicho que el 
silencio y el reposo son el estado divino, porque toda 
palabra y todo gesto son pasajeros 

Los orientales creemos poseer, en ese hombre Ar- 
tigas, no sólo al héroe de la patria, sino al de la Amé- 
rica Española independiente; al del Río de la Plata 
sobre todo £1 es la personificación más alta y más 
genuina del nacer tempestuoso del continente que des- 
cubrió Colón, a la vida de la independencia política, 
y, sobre todo, a la de la democracia triunfante, la 
verdadera, la sola independencia. El es la í% en el 
pueblo americano. 

Artigas está sentado entre un sepulcro y una cuna-; 
entre el morir de la soberanía del hombre sobre el 
pueblo, y el nacer de la soberanía del pueblo, ins* 
truniento de Dios, sobre el hombre en sociedad; éJ 
encama en absoluta lo segundo* Veréis, en torno y 
al lado suyo, figuras encendidas, pero crepusculares, 
mezcla de luz y lombra, con vestigios del pasado y 
reflejos del porvenir, con ideas monárquicas hereda* 
das y anhelos de independencia, es decir, la aparien> 
cía, la no entidad. Artigas es el héroe autóctono, la 
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realidad: en él no hay crepúsculo; el sol naciente lt 
da en la cara, y dibuja con fuego sus contornos rí- 
gidos* Veréis, pues, en él, los rasgos propios del men- 
sajero, del héroe: la soledad, la visión prof ética, la 
revelación del mensaje divino, el secreto manifiesto, 
que acaban todos por entender. Veréis, por consi* 
guíente, al lado de la admiración rayana en culto, el 
desconocimiento, la contradicción, la persecución, el 
odio; la corona, por fin, que, como la de todos los 
héroes, será de espinas. Y la resureceión. 

III 

El monumento que vais a crear, hermanos artistas, 
se erigirá en Montevideo, en un alto promontorio; 
será el altar cívico de la Patria Oriental. Pero, ade- 
más de eso, él va a representar una sideral aparición 
en nuestra América, que aun no ha fijado bien las 
estrellas polares en su celeste planisferio histórico» 

Como esos astros cuya luz aun no ha llegado a la 
tierra, Artigas no ha sido visto, ya no digo en el 
mundo, pero ni siquiera en América. Su aparición 
va a sorprender a muchos; pero acabará por impo- 
nerse a todos* 

Por causas que os haré meditar, una leyenda ve* 
nenosa, una fatal conspiración histórica ha pesado, 
hasta no hace mucho tiempo, sobre la memoria de 
este nuestro Artigas, y sobre el corazón de la Patria 
Oriental, por consiguiente; una maligna conspiración 
de irracionales odios y de rencores injustos, que nos 
ha hecho padecer muchas congojas. La historia ame- 
ricana ha sido un sepulcro, más que un sepulcro, un 
infernal cerco dantesco, para ese altivo desdeñoso de 
la gloria. No sin mucha razón, el Gobierno de mi 
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país, en el el oculto decreto en que me encarga que 
os instruya de su intención, llama a Artigas el gran, 
calumniado de la historia americana. 

Acaso recordares la leyenda de aquella Ciudad <aí* 
Is, de que nos habla Renán en sus Recuerdos de 
fancia y juventud; aquella ingenua historia de una 
villa tragada por el mar, narrada por los pescador**, 
, de la comarca bretona. Éstos aseguran que, en lo» 
días de tempestad, se ven las puntas de los campa- 
narios de la villa sumergida, en el hueco de las olas» 
Y, en los días de calma, sube desde el abismo, y se 
oye vagamente, el lejano son de sus campanas me- 
lodiosas. 

Así ha estado resonando, para muchos americanos, 
mis amigos artistas, el nombre de este Artigas, e» 
medio de las sombras y de las olas que amontonaron 
sobre él, cometiendo- m* gjande error, los que habla- 
ron primero, y en ve* mis alta, de la historia de 1» 
tiempos heroicos del Río de la Plata. 

u £l error más odioso, dice Renán, al contarnos I* 
leyenda bretona, es creer que se sirve a la patria ca- 
lumniando a los que la han fundado. Todos los siglo* 
de una nación son las hojas de un mismo libro. Lo* 
verdaderos hombres de progreso son aquellos que tifr 
nen, como ponto de partida, un profundo respeto 
hacia el pasado. Todo cuanto hacemos, todo cuanto 
somos, es el resultado da un trabajo secular. Es 
cuanto a mí, jamás me siento más firme en mi & 
liberal que cuando pienso en los milagros de la an< 
tigua fe, ni mas ardiente en el trabajo del porvenir 
que cuando paso las horas escuchando las campanas 
de la Ciudad de la." 

Ese pensamiento predispone a la magna inspira- 
ción, como el otro de Garlyle, según el cual los b»> 
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baros viejos reyes del mar de la leyenda heroica in- 
glesa, que desafiaban al océano embravecido y a 
todos sus monstruo», son los abuelos de Nelson, y 
tienen parte en el gobierno de la Inglaterra actual. 
¡Cuánto más cerca está Artigas de nosotros, que lo 
que están esos abuelos de Nelson de los ingleses con- 
temporáneos! 

Lo que seamos nosotros para el pasado, amigos 
míos, eso será para nosotros el porvenir. Cuanto ma- 
yor sea nuestra nobleza para juzgar a nuestros pa- 
dres, tanto más noble será la disposición que legare- 
mos a nuestros hijos, para ser juzgados por ellos. Y 
esa será la grandeza de la patria. Que las patrias, 
más aún que de sus hijos vivos, se forman del con- 
junto de sus grandes hijos muertos. 

£1 odioso error de que habla Renán va pasando 
en nuestra América, que ha incurrido en él más de 
una vez¿ por todas partes están surgiendo, como las 
puntas de sonoras torres sumergidas, las lanzas de 
caudillos desterrados, y se echan a volar sus voces, 
como las de musicales campanas, que aparecen en el 
aire sonando a gloria. 

Ninguno puede resurgir, sin embargo, a la faz de 
América, con el altivo gesto marmóreo de este Arti- 
gas, a que vais a dar vida perdurable. 

Vamos a crearlo precisamente en el momento pro- 
picio, en su verdadero día: en el centenario de la 
Revolución de Mayo. _ 

Yo tomo sobre mí el haceros comprender, sentir 
intensamente sobre todo, cómo Artigas es el hombre 
que personifica la revolución de 1810; cómo es él, 
quien, desde su promontorio oriental, verá salir el sol 
del mea de Mayo, sin que su luz le ofenda los ojos. 
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IV 

Escuchadme con alguna atención, amables amigos 
míos, leeremos el menor número posible de docu- 
mentos comprobantes; pero conoceremos los indispen- 
sables, y los más sugestivos. No en ellos, sin embargo, 
sino en nosotros mismos, veremos proyectada la ver- 
dad, hija luminosa de la niebla; ella brotará, en mar- 
mórea desnudez, sin saber cómo ni cuándo, del fondo 
del agua removida por nuestro espíritu, como el án- 
gel de la piscina probática. 

Concretemos, pues, do nuevo, nuestro propósito. No 
nos reunimos a estudiar historia, sino a hablar sobre 
ella, y a condensar, en forma estética, su aliento me- 
lodioso. Si la música es el vapor del arte, según Víc- 
tor Hugo, la poesía y la tradición legendaria son, en 
cierto modo, el vapor de la historia, dice Joaquín 
González, brioso artista. Creo que eso está bien dicho. 
Y es eso lo que vamos a hacer nosotros: condensar, 
cristalizar, en divina forma, ese melodioso vapor. 

Pero como yo no debo presumir en todos vosotros, 
con ser quienes sois, el conocimiento de los hechos, 
así sean los más notorios y sencillos, he aquí que me 
veré en el caso de hacer algo que sirva hasta de lec- 
tura para los niños (el hombre es un niño de cuatro 
mil años), una especie de historia gráfica; algo de 
aquello que decía Rene Doumet, cuando hablaba 3e 
Van de préter aux idées sérieuses Vattrait de la frivo* 
lité Eso es lo que hacía a maravilla aquel griego, 
niño por lo semibárbaro, que llamamos Homero sin 
conocer a ciencia cierta su nombre; y algo de esa 
tiene también, a lo que yo entiendo, en sus cuentos 
o historias vivas, el otro bárbaro de Shakespeare, el 
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inglés, al que podríamos agregar el italiano que hizo 
la historia infernal y divina, llena de verdades secu- 
lares, que llamó Divina Comedia. ¡Comedia! Creo 
que más comediante que todos esos era el otro in- 
signe contador de historias esenciales, el español que 
nos contó la vida de Don Quijote, Un verdadero ca- 
ballero, por cierto, este Don Quijote, lo que se llama 
un caballero. 

Pero e9 os épicos historiadores son escasos induda- 
blemente. Si no lo fueran tanto, estoy completamente 
seguro de que este Artigas, de que voy a hablaros, 
tendría el suyo. 

Lo tendrá, en corriendo que corra su ciclo histó- 
rico; pero entretanto, fuerza nos será contentarnos 
con ser muy sinceros y verídicos. Que, no pocas ve- 
ces, en la sincera verdad llega a encontrarse la su- 
prema belleza. 

Escuchadme, pues, oh hermanos artistas, con fér- 
til atención; yo os diré la verdad estética, la suprema; 
yo he leído, en alguna parte, que Sócrates decía que 
sólo los artistas son verdaderamente sabios. Os ha- 
blaré a los ojos y a los oídos; las luces más expre- 
sivas, loe colores más armoniosos, los sonidos más 
sustanciales y vivientes que encuentre en mi memoria, 
para vosotros serán; para transmitir, por simpatía, 
a vuestro organismo, la pasión o conmoción orgánica 
más noble y más intensa de la patria uruguaya, que 
espera vuestra obra. Y haré que améis a Artigas, 
como nosotros lo amamos, para que podáis compren- 
derlo. 

Os confieso que me 9¡ento ufano y feliz con esta 
misión, que me ha cabido en suerte, de profetizaros 
el pasado, y daros el ritual de nuestro culto cívico; 
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la de ser el rapsoda que recitaba al pueblo griego 
los poemas homéricos* mediante el salario de un cor* 
dero. 

Puedan mis palabras, amigos míos, que quisiera 
llenar de sol y de ritmos ágiles, alumbraros la senda, 
haceros amable y no difícil el camino, y conduciros 
al amor y a la posesión de la belleza inviolada. 
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EL TEATRO 

Origen de los pueblos de América — El continente ameri- 
cano» — Su estructura — Su reparto entre España, Por 
tuga! e Inglaterra» — La línea de Alejandro VL — La 
América del Sor. — El mundo atlántico y el mundo an- 
dino, — El lote do España y el de Portugal — La cuenca 
del Amazonas — La del Plata y sus tributarios — La 
región andina — La atlántica tropical. — La atlántica 
subtropical — Buenos. Aires y Río de Janeiro — Monte- 
video — La tierra de Artigas — Su carácter — Descrip- 
ción de su territorio. — Geología, etnología, fauna, flora. 
— Sus limites naturales 

I 

Amigos artistas* 

Hemos hablado de Artigas, como del héroe de la 
independencia americana. Es preciso, pues, que ha- 
blemos algo sobre los pueblos de América, sobre su 
origen, y sobre su emancipación de las metrópolis o 
naciones europeas que descubrieron el continente, lo 
conquistaron de sus primitivos habitadores, y lo re- 
poblaron y colonizaron. Es indispensable que hable- 
mos hoy especialmente de eso, siquiera sea en somera 
forma. 

Me habéis de perdonar si yo os considero, oh mis 
hermanos artistas europeos, más ajenos acaso de lo 
que realmente estáis a las cosas de este mundo nuevo. 
Quizá, sm merecerlo, tenéis que pagar vosotros la 
ignorancia, muy parecida al desdén, que advertimos 
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los iberoamericano» en hombres y publicaciones de 
Europa, cuando tratan de nuestra geografía y de 
nuestra historia. Mal de vuestro grado, habéis de es- 
cucharme, por tanto, con resignación, así os diga las 
cosas más comentes y vulgares; mi deber es procu- 
rar que no sólo las conozcáis, sino que también las 
sintáis y las améis» Yo espero poder sugeriros algu- 
nas ideas grandes, dignan de la forma perdurable, si 
predisponéis vuestro espíritu a la resonancia musical 
La palabra arrojada al oído del alma, he dicho yo 
en alguna parte, tiene el sonido de la piedra arro- 
jada al abismo: toman ambas las proporciones de 
la capacidad en que sus ecos se difunden Ensanchad, 
pues, la noche atenta de vuestro espíritu, y entre mis 
palabras se harán algunos silencios armoniosos y ha- 
bitados por nuevos seres. 

Conozcamos, ante todo, el teatro en que va a des* 
arrollarse la acción; tomemos una carta geográfica, 
y miremos un rato nuestro continente americano» Ha- 
gamos uso de la carta más sencilla, de la que más 
nos aleje del concepto científico, y mejor nos vigo- 
rice el estético; ésa, que nos da la silueta de nuestra 
continente, sus grandes sistemas orográficos e hidro- 
gráficos, montañas y río», y nos indica las simple» 
latitudes y longitudes: loa polos arriba y abajo, la 
línea del Ecuador en el centro, los trópicos o parale» 
los equidistantes del Ecuador, al Norte y al Sur de 
_ este, correspondientes a los puntos solsticiales, y dis- 
tante cada uno de ellos 26 grados y minutos de la 
línea ecuatorial. Más de 52 grados geográficos entre 
ambos Ahí tenéis los dos trópicos* el de Cáncer, al 
Norte del Ecuador, en el hemisferio boreal; el de 
Capricornio, al Sur, en el austral; la región del ca* 
lor, cuyo centro es el Ecuador, entre ambos trópicos; 
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Ib de los fríos que van hacia los polos, al Norte y al 
Sur de esa gran franja caliente que circunda la tierra. 

Este nuestro continente, como lo veis, ocupa la ter- 
cera parte del planeta que habitamos; caben en él 
todos los climas, todos los hombres de la tierra, to- 
dos los productos; se extiende de polo a polo; toca 
allá arriba los hielos del polo ártico; adelanta hacia 
la línea del Ecuador, la cruza, y ae aleja de nuevo 
hacia el Sur, para hundirse allá, en los otros fríos, 
en los hielos del polo antartico. Tiene casi cuarenta 
millones, de kilómetros cuadrados, sin contar las tie- 
rras árticas. 

Su silueta es simplicíeima, sin embargo; son dos 
enormes triángulos unidos Pero observad algo fun- 
damental por lo que dice a mi propósito: el del Norte 
apoya su dilatada base allá en el polo boreal; toma 
su mayor ensanche, entre el Atlántico y el Pacífico, 
en la zona fría y templada, al Norte del trópico de 
Cáncer, ahí, donde leéis Canadá, Estados Unidos, y 
se va adelgazando a medida que se acerca al Ecua- 
dor, ahí, donde leemos Méjico, Centro América, An- 
tillas, hasta hundir su vértice, adelgazado por la 
rotura del golfo de Méjico, en las proximidades ecua- 
toriales, en el istmo de Panamá. El triángulo del Sur, 
por el contrario, apoya su base ^n el Ecuador; cobra 
su mayor amplitud en la zona cálida, al Norte del 
trópico de Capricornio, ahí donde se lee Brasil, Ve- 
nezuela, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Paraguay; 
y, a medida que se aleja del trópico, se va estrechan- 
do, Uruguay, Argentina, Chile, hasta aproximar su 
vértice patagónico al polo austral, en el Cabo de Hor- 
nos. Las tres partes de esta América del Sur, 14 mi- 
llones de kilómetros, están en la zona tórrida; sólo 
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una cuarta parte, algo más de cuatro millones, vive 
en la templada» 

Este mundo nuevo, ignorado del antiguo harta hace 
cuatro siglos, ayer no más, como quien dice, y hir 
hitado por hombres y por razas sin historia, fu» 
descubierto y repoblado por la raza europea, al ra* 
yar el siglo XVI. Y o» digo repoblado, porque ea 
preciso observar que la conquista de Europa, en el 
Nuevo Mundo, no fue lo que la de Roma, pongo po* 
caso, en el antiguo, en que cada región conservó su 
raza predominante, sus costumbres y su tipo, y for- 
mó su lengua» La conquista europea fue una repo* 
blación, una sustitución de un pueblo por otro pue- 
blo, como base sociológica. Los aborígenes de Amé- 
rica han subsistido, y subsistirán, hasta que se con* 
sume la definitiva evolución de la estirpe americana; 
ya los veremos dar su sangre a nuestra independen- 
cia, como da el sándalo su perfume al hacha que lo 
hiere; regar con ella un árbol de cuyos frutos no co- 
merán; entonces les atribuiremos su significado esté- 
tico, y aun sociaL Pero los indios sólo existieron 
como enüdades humanas, que ejercieron su influaa* 
cía antropológica más o menos persistente o fugan; 
la entidad colectiva no aparece, ni interviene pa» 
nada La civilización de este nuestro Nuevo Mund? 
es, desde su origen, la civilización europea, la era* 
tiana, no la azteca, ni la incásica, ni la guaranitica> 
En América continuó, pues, la historia, no de lo» 
aborígenes descubiertos, que casi no la tenían, sino 
la de los europeos descubridores; allí debían servir 
de piedra angular a las nuevas sociedades las ideas 
cristianas, depuradas, en la lenta evolución progre- 
siva del linaje humano, de las escorias que a ellas a* 
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adhieren, desfigurándolas, y ofreciendo como gustan* 
cias loa simple» accidentes. 

II 

Pues bien, hermanos artistas: ese gran hallazgo del 
genio navegante; ese nuevo mundo que salió al paso 
de Colón, que descubrió a Colón, cuando éste corría 
en sus carabelas, al final del siglo XV, en busca del 
Oriente asiático, tocó en suerte, en resumidas cuentas, 
a tres pueblos europeos, que se lo dividieron: España, 
Portugal e Inglaterra. Cada uno de esos pueblos llevó 
a su pedazo de mundo su sangre material; pero, más 
que eso, llevó lo que constituye su vida íntima: su 
tengua, como base de la civilización que allí estable- 
cía. Vosotros sabéis que la lengua es, para un pueblo, 
lo que la sangre para un organismo. Como ésta de- 
termina la constitución del hombre, aquélla establece 
el temperamento de una nación, su idiosincrasia, su 
carácter. El lenguaje, producto vivo del hombre in- 
terior, como dice Schlegel, es una perpetua sugestión; 
la misma asimilación de las ideas extrañas tiene que 
hacerse previa traducción de ellas a la lengua del 
que las absorbe, y la traducción es, en sí misma, 
una transformación en sustancia propia, una adapta- 
ción a maestro modo de ser. 

Se distribuyeron, pues, el continente, no varias ra- 
zas, como ha solido decirse (no hay tal raza latina 
ni tal raza anglosajona), sino tres pueblos de la mis- 
ma raza caucásica o europea, pero de lenguas dife- 
rentes: english spoking folk 9 dicen los británicos, 
"pueblos de lengua inglesa". Hubo, pues, tres Amé- 
ricaa: la de lengua española, la de lengua portuguesa 
y la de lengua inglesa 
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España, con Colon y sus sucesores, tomó posesión, 
a contar del año 1492, del núcleo de su lote en las 
Antillas, a 17 grados de latitud Norte, precisamente 
sobre el trópico de Cáncer. Algo se dilató más tarde 
hacia arriba, hacia el frío, pero np mucho; su ex- 
pansión se realizó hacia abajo, hacia el Ecuador. La 
primera tierra continental en que pisó fue la embo- 
cadura del Orinoco; ahí tenéis su delta, a 10 grados 
del Ecuador, sobre el mar de las Antillas. 

Portugal que, después de doblar, con Vasco de 
Gama, el Cabo de Buena Esperanza, insiste en cir- 
cundar el Asia hacia la India, es llevado, con Alvarez 
Cabral, el año 1500, a la punta más oriental del con- 
tinente, al Brasil, en el grado 17 de latitud austral, 
sobre el trópico de Capricornio. Precisamente a la 
misma distancia del Ecuador de la tierra ocupada 
por España en el otro hemisferio 

Inglaterra, que había sido la primera en reconocer 
las costas de la América del Norte, pasa casi un si- 
glo sin reservarse en ella su parte. 

Sm contar las primeras expediciones de Gilbert y 
Raleigh en 1578 y 1581, es sólo en 1606, un siglo 
después de España y Portugal, cuando el rey Ja- 
cobo I celebra acto de estable soberanía sobre su lote, 
que divide en dos partes iguales de costa y tierra, 
* entre los grados 34 y 45 de latitud Norte. 

Esa circunstancia ha hecho decir últimamente al 
ex presidente de Estados Unidos, Roosevelt, algo que 
revela su tendencia a penetrar en el fondo de las co- 
sas, y a revelar novedades viejas AI colocar en Wash- 
ington, en mayo de 1908, la piedra fundamental del 
Palacio de las Repúblicas Americanas, en el que se 
levantará la estatua de Artigas, el héroe hispanoame- 
ricano por excelencia, como lo veremos, decía a las 



[50] 



LA EPOPEYA DE ARTIGAS 



de origen ibérico, en nombre de la grande de cepa 
inglesa, que él representaba: "Vosotras sois, en cierto 
sentido, nuestras hermanas mayores, pues represen- 
táis civilización más antigua en este continente; no- 
sotros somos los jóvenes Vuestros padres, los explo- 
radores españoles y portugueses, conquistadores, le- 
gisladores y arquitectos de repúblicas, habían conse- 
guido una civibzación floreciente en los trópicos y en 
la zona templada del Sur, mientras que toda la Amé- 
rica al Norte del Río Grande permanecía todavía sin 
delinear y en estado primitivo". 

Esa es la verdad: América es el mundo de Colón, 
el latino. Si queréis, podemos llamarla el Nuevo La- 
cio. Y también podemos llamar a Colón el nuevo 
Eneas, si os es grato. 

Fijaos ahora, hermanos artistas, en la forma en 
que se reparten ese Nuevo Lacio sus descubridores 
Notad primeramente el lote del inglés, el llegado más 
tarde* es la parte más amplia del continente; está en 
el mismo hemisferio y en la misma latitud de Eu- 
ropa, en plena zona supertropical; es la región ame- 
ricana más próxima a las costas europeas; se ex- 
tiende de océano a océano, del Atlántico al Pacífico: 
cinco mil kilómetros, una superficie de nueve millo- 
nes de kilómetros, Creo que es esa, y no otra, la ra- 
zón principal porque la América anglosajona se ha 
adelantado a la ibérica en la conquista del bienestar: 
su proximidad a Europa y su clima, no una supuesta 
superioridad de raza. En ese mundo se hablará in- 
glés por los siglos de los siglos. 

Inglaterra y España se dividen, pues, la América 
del Norte Pero la parten a lo ancho, de Oriente a 
Occidente; la porción supertropical amplísima, la más 
cercana a Europa, para Inglaterra; la parte inferior, 
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más estrecha, más apartada del mundo antiguo, par* 
España, 

La América del Sur, que es la que debemos estu- 
diar especialmente, ge reparte entre España y Portu* 
gal, pero no a lo ancho, como la del Norte, sino * 
lo largo. El papa Alejandro VI, encargado por ambo» 
pueblos de designar el lote que a cada uno debe co- 
rresponder, traza con su báculo la línea divisoria. 
Esa línea cortó el continente, de arriba abajo, en doi 
partea: la de la derecha» bañada por el Atlántico, y 
que tiene por núcleo geológico el gran macizo oro* 
gráfico del Brasil, y por cuenca hidrográfica la enor- 
me del Amazonas, pertenecerá a Portugal; la de la 
izquierda, que se recorta sobre el Pacífico, y tiene por 
núcleo la formación andina, a España 

Pero observemos aquí una circunstancia más, la 
fundamental, la que más dice a nuestro propósito, 
y en la que deseo fijéis vuestra atención toda entera* 

Como hemos advertido, la espléndida herencia de 
Portugal tiene por cuenca la del suntuoso Amazona»; 
pero notad que éste corre de Occidente a Oriente; 
sigue el mismo paralelo, el del Ecuador; atraviesa, 
por consiguiente, la misma tierra, con el mismo cli« 
ma, idénticos productos, café, algodón, azúcar, cacao, 
selvas tropicales. El Amazonas es un enorme río m* 
tenor. 

Observad ahora, más al Mediodía, esa otra forma* 
ción hidrográfica, que, arrancando del Brasil, casi 
confundiendo sus fuentes con las de los tributario» 
meridionales del Amazonas, en la zona tórrida, corre 
hacia el Sur 4 son los ríos Paraná, Paraguay y Uru- 
guay, que van a perderse allá en el Río de la Plata, 
a los 35 grados, en la zona templada. Esos ríos co> 
rren de Norte a Sur, atraviesan diferentes latitudes, 
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distintos climas; en sus fuentes crecen los naranjos, 
los algodoneros, los bananos, el café; en su desem- 
bocadura, el trigo, el maíz, las gramíneas; recorren 
20 grados geográficos. Y observad esto, sobre todo: 
ellos parten en dos, de Norte a Sur, el continente sud- 
americano; determinan la línea de separación, el tajo, 
digámoslo así, entre la formación geológica atlántica 
y la andina. Esos dos macizos orográficos» el del 
Atlántico y el del Pacífico, no son, como se ha dicho, 
ramificaciones de los Andes, ni cosa que se le pa- 
rezca; son dos mundos distintos» El primero, comple- 
tamente apagado, sin un solo volcán, es millares de 
años anterior al segundo, que está en perpetua igni- 
ción, que es un rosario de cráteres en actividad, como 
no hay otro en el planeta. Los cíclopes trabajan 
aún en esas fraguas subterráneas, y quitan más de 
una vez el sueño a los hombres de la costra terrestre, 
con sus fuelles endiablados y sus estentóreos marti- 
llazos; es un mundo en construcción. , 

En cambio, los que trabajaron en el subterráneo 
atlántico, nos dejan vivir en paz hace diez o quince 
mil años, felizmente; han terminado la labor mile- 
naria. 

Seguidme con alguna atención, amigos artistas, para 
fijar esta idea con el mayor cuidado; tomemos, una 
vez más, la carta geográfica que nos sirve de guía. 
Seguid esa línea trabada aproximadamente por el 
báculo de Alejandro VI de Norte a Sur, y veréiB cómo 
ella, arrancando de las proximidades del Orinoco, allá 
en el Norte, a 10 grados del Ecuador, cruza el conti- 
nente, siguiendo la cuenca de los ríos que lo parten 
en dos, y se pierde en el océano, allá a los 30 grados 
de latitud Sur, 
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No se imaginaba el Pontífice, seguramente, que 1* 
línea que él marcaba sobre un planisferio equivo- 
cado, bi bien no se identificaba con la que traza }¿ 
ciencia geológica moderna en las profundidades <fe 
la costra terrestre, se aproximaba bastante a ella. La 
América del Sur, está formada por una enorme Ba- 
ñada entre la cordillera de los Andes y la del BrasiL 
Si bien existen dos cordilleras atravesadas, la trans- 
versal, en el centro, que separa la cuenca del Plata 
de la del Amazonas, y la de Parima, allá en el Norte, 
que divide la del Amazonas de la del Orinoco, esos 
son accidentes. Lo son tanto, que esos tres grande* 
ríos se confunden en sus fuentes. Día vendrá en que 
un barco, entrando por el Orinoco,, en el mar de las 
Antillas, saldrá al Atlántico por el Plata Ese barco 
navegará por el fondo, entre dos verdaderos conti- 
nentes. 

Pues bien: yo creo, con una luminosa hipótesis 
científica, que la cuenca del Amazonas, y sobre todo 
la del Plata, estuvieron, en un día sin historia, ocu- 
padas por el océano El Brasil era una isla colosal 
en el Atlántico, un verdadero continente, si ya no es 
que formaba parte del que engranaba en Africa, quizá 
en Europa, de la soñada Atlántida. ¿Qué sé yo? Sea. 
de ello lo que fuere, me parece evidente que el Brasil 
era un mundo distinto del que tenía por núcleo 1a 
cordillera de los Andes. 

No importa que nos engolfemos un poco en esta» 
observaciones científicas, mis amigos artistas; yo 
quiero que os deis cuenta de lo que significa esa 
enorme grieta inferior de la América del Sur, por 
donde sale al mar el Río de la Plata, y a donde van 
a parar el Paraguay, el Paraná y el Uruguay. La hi- 
pótesis que os ofrezco no es nueva. Ya en 1832, Car- 
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los Danvin, calculando la edad de los restos fósiles 
de los terrenos pampeanos^ vio en el Plata un gran 
brazo de mar que, en época remotísima, cubría la 
provincia de Entre Ríos. Esas conchas que allí se ven, 
sólo viven en el mar. D'Orbigny confirmó y amplió 
esa hipótesis, diez años después, hizo llegar el océano 
hasta el medio Paraná. Herbert Smith, recientemente, 
en 1886, con su imaginación científica, vio al Atlán- 
tico penetrar e inundar las pampas, hasta el extremo 
septentrional de Comentes, y recibir las aguas del 
Paraguay, del Paraná y del Uruguay, que allí des- 
embocaban, separados por centenares de kilómetros. 
Estos tres ríos emprendieron la obra muchas veces 
secular de expulsar al océano y terraplenar esa corta- 
dura inmensa, acarreando a ella, disueltas en sus 
aguas, las mesetas del Brasil central y del bajo Perú 
oriental. Aun hoy, esos ríos depositan en el estuario 
ochenta millones de metros cúbicos de aluvión por 
año. Se formaron las primeras bandas arenosas; apa- 
recieron las primeras sirtes, las primitivas dunas; laa 
marejadas de casquijos se amontonaban, se esparcían 
o se disolvían a merced de los vientos, hasta for- 
marse las íalas, los archipiélagos más o menos adhe- 
ridos a las puntas de las costas recién nacidas; se 
levantaban por un lado los territorios, mientras por 
otro se abrían profundísimas honduras, que llenaba 
el mar, y de que aun son testimonio las lagunas sa- 
ladas de Córdoba y la Rioja. . . En resumen: todo 
aquello fue cubierto por la gran planicie fluvial que 
ocupa la hondonada arrebatada al Atlántico* la cuen- 
ca del Plata y sus tributarios. 

No son incompatibles estas hipótesis, aunque lo pa- 
rezcan, con la última que debe la ciencia al ilustre 
Florentino Ameghino. Rectificando conceptos clásicos, 
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este sabio pístense cc4eca en América, en su región 
patagónica, que llega a suponer unida a la de Aus- 
tralia al través de la Oceanía, el núcleo cósmico de} 
globo terráqueo, y la cuna de la humanidad. Pero 
esa remotísima conjetura científica, si bien atribuye 
a la región del Pacífico la mayor antigüedad, es con- 
ciliable con la que, suponiendo nuevas convulsiones 
geológicas en épocas posteriores, ve con claridad, en 
nuestro continente, esas dos formaciones de que os 
hablo y sus influencias sobre el hombre: la apagmda 
del Atlántico y ht incandescente del Pacífico. 

Según eso, el limite inferior de los dominios por- 
tugueses, si éstos habían de obedecer a la ley geoló- 
gica, hubiera debido ser esa gran cortadura primitiva, 
el Río de la Plata y los grandes ríos Paraná, Para- 
guay y Uruguay, que en él desaguan, y que son los 
que, en esa latitud, determinan la separación entre la 
formación andina y la atlántica. Con esos límites, Por- 
tugal, partiendo de sus dominios tropicales, en que 
coloca el núcleo sociológico de su conquista atlántica, 
que será Río Janeiro, hubiese penetrado con su len- 
gua en la zona subtropical, en la tierra del trigo, del 
maíz, de las gramíneas; su limite arcifmio hubiera 
sido el Río de la Plata, y algunos de sus afluentes 
que vienen de las entrañas mismas del Brasil, el rio 
Uruguay seguramente, porque me parece indudable 
que son las costas orientales del Uruguay y del Fíala, 
de formación más antigua y más firme que los de- 
clives de la margen occidental* las que trazan el borde 
inferior del gran macizo brasileño. Ese fue el sueño 
secular de Portugal y del Brasil: llevar sus dominio» 
hasta el Plata y el Uruguay. 

Pero no fue así» En ambas márgenes del estuario 
había de hablarte español por los siglos de los siglos; 
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la línea de Alejandro VI, que limitó el dominio por- 
tugués, pasaba más al Norte de la embocadura del 
Plata. Ese macizo atlántico no iba a pertenecer todo 
él a Portugal; debía ser partido a lo ancho, allá en 
las latitudes subtropicales, entre Portugal y España. 
En su extremo inferior, en el otro extremo del ocupa- 
do por Río Janeiro, puerto suntuoso del trópico, de- 
bía fundarse una ciudad española, Montevideo, puerto 
luminoso de la zona templada, que, hablando en cas- 
tellano, había de impedir la llegada hasta el Plata de 
la influencia sociológica de la ciudad portuguesa del 
Norte, Montevideo debía arrastrar a su órbita de ro- 
tación el ángulo inferior del gran macizo orográfico 
del Brasil. 

Al llegar aquí, se me ocurre que acaso pudiera ser 
oportuno el deciros ya el por qué os estoy dando todos 
estos datos. Pero no quiero detenerme demasiado en 
esta idea. Bien comprendéis que, en estos repartos en- 
tre las metrópolis europeas, están los fundamentos de 
las que serán distintas naciones americanas. Os estoy 
ofreciendo, por consiguiente, la genealogía de éstas; 
necesito de toda vuestra paciencia, quieras que no. 

Quedaba, pues, una región atlántica, precisamente 
la que se desarrolla en el comienzo de la zona sub- 
tropical y termina en la curva que forma la entrada 
del gran estuario, que debía pertenecer a la numerosa 
familia hispánica, pero sin perder su carácter étnico 
diferenciaL 

A España, descubridora del Río de la Plata, le e§ta- 
ba reservado todo el lote subtropical de la América 
del Sur; toda la región equivalente a la que cupo en 
suerte a Inglaterra en la América del Norte, si bien 
incomparablemente menor que ésta, por la estructura 
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del continente austral, que se adelgaza a medida que 
penetra en la zona templada. 

De esa manera, en la región austral de la América 
del Sur se formaron tres grandes lotes bien definidos: 
uno andino, perteneciente a España, con su núcleo en 
Buenos Aires de un lado de los Andes, y c on Santiago 
de Chile del otro. Y dos atlánticos el del Norte, con 
su núcleo sociológico en Río Janeiro, para Portu- 
gal; el del Sur, con su centro en Montevideo, para 
España. 

La metrópoli española no comprendió entonces lo 
que significaba esa su propiedad en ambas márgenes 
del estuario meridional. 

El Rio de la Plata no tenía oro; el oro estaba allá 
arriba, en los Andes, en las altiplanicies del Perú. 
"Vale un Perú, vale un Potosí", se decía para expre- 
sar riqueza, riqueza rápida, de aventurero 

La metrópoli española desdeñó el territorio oriental 
del Plata. Pero allí dejó su lengua, con su lengua, su 
espíritu; y con éste, unido a las fuerzas de las leyes 
geológicas y étnicas, el germen de un pueblo indepen- 
diente por naturaleza de los demás hispanoamericanos, 
el pueblo oriental, la patria de Artigas. Ésta, separada 
de la occidental andina por razones geológicas y geo- 
gráficas, que neutralizaban las sociológicas que a ella 
la unían, está también separada de la septentrional 
atlántica por causas sociológicas y climatéricas, que 
neutralizaban las geológicas ) etnológicas que a ella 
la hubieran vinculado. 

Si bien lo meditáis, encontraréis en eso la causa 
más remota, pero no la menos profunda, de la for- 
mación de nuestra Patria Oriental, independiente de 
la argentina y de la brasileña. No es obra de los hom- 
bres, es ley de la naturaleza, voluntad de Dios. 
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III 

Dueña, en el Norte, de la región occidental de la 
América Meridional, España cruzó con Balboa el istmo 
de Panamá, y descubrió el mar Pacífico; siguió hacia 
el Sur, descubriendo y conquistando las costas andi- 
nas, el imperio de los incas, la región de los arauca- 
nos, pasó el Cayambé, el Chimborazo; llegó al Acon- 
cagua, que arde sobre los Andes. Había, pues, cruzado 
el trópico de Capricornio, y tomado posesión de Chile, 
en la zona templada, pero haciendo centro de sus con- 
quistas al viejo imperio del Perú, la región de los hijos 
del Sol, la de los incas, la del oro. Allí pondrá el 
puerto, el único puerto de América' en Panamá, en 
Puerto Bello. Sólo por allí tendrá entrada el mundo 
viejo a la nueva Hispania. 

Pero al mismo tiempo, por el lado del Atlántico, 
España navegaba hacia el Sur, hacia la zona tropical, 
en busca del estrecho que debía unir el Atlántico con 
el mar de Balboa; descendía, con Juan Díaz de Solís, 
a lo largo de las costas del Brasil, atravesaba el tró- 
pico de Capricornio, navegaba 2 000 leguas, y, to- 
mando entonces rumbo de Este a Oeste, llegaba al Río 
de la Plata, del que tomaba posesión. 

Pero, escuchadlo bien: España cree que su pédazo 
de mundo americano no tiene por núcleo la forma- 
ción atlántica, smo la andina; será dueña, pues, del 
continente que, en' tiempo remotísimo, estuvo sepa- 
rado, por el mar, del que ha tocado en suerte a Por- 
tugal. Funda la Asunción primeramente, y, sobre todo, 
Buenos Aires, que será la cabeza de su dominio en el 
Sur. Pero hace todo eso con intención de incorporar 
el Río de la Plata a su lote andino, cuyo núcleo prin- 
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cipal es el Perú, con Lima, la ciudad de los reyes, por 
capital. 

Su afán es el de poner en contacto a los conquista* 
dore9 del Plata con los del Perú, a los del Atlántico 
con los del Pacífico; hacer un gran bloque de todo eso, 
con entrada por el Norte. Mientras los conquistadores 
del Perú bajan por los contrafuertes de los Andes en 
busca de los del Plata, y fundan a Tucumán, éstos 
suben hacia el Norte y el Oeste, y, por allí, se en- 
cuentran. 

Así va España tomando posesión de este mundo, y 
plantando en él sus jalones, que son ciudades. Pizarro 
funda Lima en 1535; en el mismo año, don Pedro 
de Mendoza abre los cimientos de Buenos Airea, que 
don Juan de Garay radica definitivamente, en 1580; 
Quesada funda Santa Fe de Bogotá, en 1538; Valdi- 
via se fija en Santiago, en 1547; Lozada funda Cara- 
cas, en 1567; Ayolas la Asunción, en 1534. 

Todos piensan en la región que se extiende entre 
el Plata y el Pacífico, con los Andes por columna 
vertebral En cuanto a ese otro pedazo de tierra entre 
el Plata y el Atlántico, apenas si se alzan las muralla» 
de la Colonia, sin más propósito que el de conservar ia 
posesión, disputada j>or Portugal, se le considera otra 
cosa distinta 

Miremos nosotros, oh amigos artistas, con mayor 
intensidad que sus descubridores, ese pedazo de Amé- 
rica que, determinado hacia el Sur por la curva que 
traza el Plata al derramarse en el Océano, Eega hacia 
el Norte, por el Atlántico, hasta la línea divisoria, 
trazada por el Pontífice y por los tratados posteriores, 
de los dominios españoles y portugueses; ése que no 
pertenece a la formación andina sino a la atlántica» 
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al levantamiento del Brasil, pero se desarrolla en la 
^zona templada, que corresponde, en los Estados Uni- 
dos del Norte, a la Georgia, a la Carolina del Norte y 
del Sur, ése, que, casi olvidado por España, pertenece 
al macizo geológico del Brasil, al lote de Portugal, pero 
habla español. Forma una unidad geográfica perfecta- 
mente definida; constituye una entidad étnica y socio- 
lógica imposible de confundir. Para fijaros más esa 
idea, os quiero hacer advertir desde ahora una circuns- 
tancia fundamental, que más tarde examinaremos más. 
todos los dominios españoles que formaron el virrei- 
nato del Plata, el mundo andino, dependían de un solo - 
puerto de salida* al que convergía toda la región 
Buenos Aires. Pero ese pedazo ultraplatense u oriental 
del Plata era independiente de Buenos Aires en ese 
sentido; independiente por naturaleza. Sólo él tenía 
salida propia, comunicación amplia y libre con el mun- 
do, puertos en el Plata y el Atlántico, incomparable- 
mente superiores al de la capital del virreinato; la 
Colonia, Montevideo, Maldonado, Coronilla, toda la 
profundísima costa atlántica, la más cercana a Europa, 
la más accesible, la verdadera puerta de entrada y de 
salida para toda la región subtropical del continente. 

Veréis cómo, más tarde, ese territorio no será bra- 
sileño ni será argentino, porque ni Buenos Aires, ni 
Río Janeiro pueden ser su cabeza. Lo veréis despren- 
derse independiente, como un desgarrón de la tierra, 
teniendo por núcleo el puerto de Montevideo. España 
casi no pensará en él: durante más de un siglo, los ha- 
bitantes de Buenos Aires van allí a cazar vacas; los 
faeneros cruzan el Plata, acampan a orillas de algún 
arroyo, matan animales, los desuellan, secan al sol sus 
cueros, y regresan al_ mundo habitado, al virreinato, 
dejando la carne a merced de las fieras salvajes. Ese 
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territorio será sólo, como dice Mitre, una servidumbre 
de Buenos Aires; la vaquería de Buenos Aires se le 
llamó. 

Será preciso que los portugueses pretendan, pét 
repetidas veces, pasar la^ línea divisoria de Alejad 
dro VI, para que España se acuerde de que allí ae 
habla, y debe hablarse, su lengua, será menester 
que Burja, por fin, allá en 1726, dos siglos despuéi 
de fundado Buenos Aires, un gobernador español, 
don Bruno Mauricio de Zabala, que se dé cuenta del 
problema y, obedeciendo a reiteradas órdenes del rey, 
funde a Montevideo, para que todos los elementos so- 
ciológicos embrionarios de esa tierra característica se 
agrupen y comiencen a tomar cohesión, a ser un orga j 
msmo, a sentir, a pensar, en torno de una ciudad nue- 
va, distinta de las demás metrópolis hispánicas, hasta 
por sus pequeños monumentos arquitectónicos celo- 
niales, que son de la restauración, mientras los otros 
son de la decadencia. 

IV 

Ahora bien, mis amigos: ese trozo de América, el 
único que había tocado a España en la región atlán- 
tica del Sur, era "el pedazo más envidiable, dice el 
sabio Martín de Moussy, el rincón más admirable del 
Nuevo Mundo, por su topografía, por su clima, por su 
hidrografía y su fertilidad," 

Tomad de nuevo un momento la carta geográfica 
para mirarlo, mis bravos artistas, porque es preciso 
que lo observemos un buen rato. Yo quiero que viva- 
mos juntos en él algunas horas. Seguid el relieve de 
esas costas oceánicas, en que se estrella el Atlántico; 
ved en seguida, del otro lado, el inmenso caudal de 
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agua que viene de los ríos Paraná, Paraguay y Uru- 
guay, que se derraman en ese océano por intermedio 
del Plata, cuyas aguas, de un verde esmeralda, se dilu- 
yen en el azul del mar* Pero advertid, sobre todo, los 
perfiles de las costas. 

El navegante deja, allá en el Norte, los puertos tro- 
picales, cuyo tipo excelso es la bahía de Río Janeiro, 
sin igual en el mundo, y costea enseguida el continente, 
hallando muy pocos puertos de fácil acceso en un 
trayecto de doscientas leguas; la montaña ciclópea, 
con su piel de bosques verdinegros, es ceñuda y poco 
sociable. Al llegar, en cambio, a la región templada, 
las costas oceánicas y las del estuario, más amigas 
y menos altaneras, ofrecen a cada paso su hospitalidad 
a los que llegan la rada profundísima de Coronilla, 
ya en territorio Oriental, sobre el Océano, la de Mal- 
donado en seguida ; la graciosa de Montevideo, por fin, 
son las puertas obligadas de entrada de la región sub- 
tropical de América para quien llega del Atlántico. 

Miremos ahora el territorio encerrado en ese marco. 
Todo en él es homogéneo, armónico y expresivo; pare- 
ce modelado, pOT un artista, con la quintaesencia del 
humus fecundo o del limo plástico de nuestra América 
A diferencia de la región que se extiende, en la misma 
latitud, del otro lado de la cuenca fluvial, región plana, 
de terrenos blandos de aluvión, con grandes pampas 
o con bosques mediterráneos, la tierra oriental está 
formada por una serie de graníticas colinas, en que 
la espesa alfombra de vegetación herbácea, compuesta 
de más de quinientas especies de gramíneas, abriga el 
cuerpo de esa tierra, como la piel de un animal sobre 
la que pasan estremecimientos vitales. 

Por la superficie, corre también la vida por una red 
circulatoria de arterias hidrográficas, que dan a esas 
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colinas el aspecto de los lóbulos de un cerebro migado 
por sangre copiosa. Las tres grandes vertientes qu» 
van 5 ya hacia el Uruguay, ya hacia el Plata o el Atlán* 
tico, forman la cuenca del Río Negro, que atraviesa el 
país de parte a parte, de oriente a poniente, como el 
centro del estremecimiento arterial, y abren el lecho 
de catorce ríos, de centenares de arroyos caudaloso* y 
de millares de pequeñas corrientes que se mueven y 
dan la nota de la vida carminosa en todas las hondo- 
nadas. En el fondo de éstaa se encuentra siempre el 
reflejo del árbol sobre el agua: en el remanso quieto, 
o en la corriente rumorosa y ágil. 

Sus mayores alturas no llegan a seiscientos metros j 
y aun en ellas, la espiga del trigo puede germinar 
hasta en las cumbres. Son sólo ondulaciones más altas 
de una sinuosa superficie intacta En algunas parcelas 
del territorio, la osamentación granítica rompe la piel 
que la recubre, y asoma en grandes bloques pétreos 
heteroformes, que son largas sierras, o cerros aislados 
como bloques erráticos, y que cobran formag arquitec- 
tónicas, semejantes a torreones cilindricos o a edifi- 
cios ciclópeos derrumbados, Esos> bloques parecen más 
bien caídos de lo alto que brotados de la tierra; no 
matan, por consiguiente, la rica vegetación quecos 
ciicunda, y trepa por sua grietas, y forma, en las hon» 
duras, lujuriantes manchones de vegetación arbórea,, 
en medio a los tupidos matorrales. Si se penetra en 
esas zonas ásperas excepcionales, si se cruza por *1 
fondo de la sierra, o se trepa el cerro, se experimenta 
la sensación estética de lo grandioso, del paisaje de 
montaña, con tanta intensidad como en las excelsas 
cordilleras: la eminencia y la sima; el peñón abrupto 
cortado a pico, la mole granítica suspendida en el va* 
cío; el precipicio; el largo desfiladero inaccesible; 
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el breñal-madriguera en las honduras; el árbol tor- 
tuoso agarrado a la roca con sus tentáculos de raíces 
color de piedra; el nacer y el morir del sol tras la 
mole fantasma; la proyección de la montaña en la 
llanura, 

Pero allí lo grandioso es sólo efecto de lo relativo en 
nuestra sensación; la sierra aparece grande, porque 
las largas colinas en que se levanta de improviso son 
pequeñas; lo grandioso está en nosotros, aunque suge- 
rido por la expresión del mundo exterior, en que nada 
es enorme. 

Ese paisaje no imprime carácter al territorio; la 
montaña no cierra ni recorta sus dilatados horizontes 
sin orillas; la vegetación arbórea natural es escasa 
La región de los árboles gigantes americanos, como la 
de la montaña excelsa, está más arriba de la línea 
divisoria entre España y Portugal, en la región que 
se acerca al trópico, en la zona brasileña, en que cre- 
cen los palmares y los bananeros resonantes, y se pro- 
duce el café y el algodón y el añil. En la tierra que 
observamos, la colina granítica, envuelta en su man- 
tillo vegetal, produce el trigo y el maíz, como en región 
alguna del mundo ; las flores del peral y del manzano 
y del durazno, importados de Europa, anuncian sus 
primaveras, llenas de sol fresco y coloreado con vigor. 
La flora indígena es escasa: árboles y arbustos tor- 
tuosos, y de frutos agrios en su mayor parte, que no 
cobran las proporciones de los tropicales. Ellos bastan, 
sin embargo, para formar, con los matorrales y las 
enredaderas salvajes, largos bosques impenetrables 
sobre cuyos árboles pequeños emergen de trecho en 
trecho algunos colosales, en que anidan águilas, y fa- 
brican las cotonas, innumerables y chillonas, sus col- 
gantes ^viviendas espinosas. Pero esos bosques crecen 
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siempre a lo largo de los arroyos y los ríos, y se ejt 
tienden más o menos en sus márgenes y en sus «m* 
fluencias, según es más o menos rápido el declive d» 
las colinas en cuya convergencia corre el agua, entra 
los árboles y marañas. Si hay allí una llanura, las 
aguas que permanecen forman el bañado, el extenso 
pantano cubierto de juncos y plantas acuáticas, en que 
anidan los patos innumerables, se levantan las bandas 
de garzas blancas como nubes del poniente, pasean las 
cigüeñas, nadan las nutrias, y lanzan los chajás tus 
gritos estridentes. Fuera de esos bajos, en que se de- 
posita el humus, arrastrado por las lluvias al borde 
de las corrientes, no existen arbolados naturales; las 
colinas y los valles son el dominio exclusivo de la gra- 
mínea rastrera e in vaso ra, salpicada de trecho en tre- 
cho por el cardal de florea azules, o por el matorral 
de chircas verdes. Alguno que otro ombú solitario 
se levanta en la cumbre de las lomas; manchones de 
palmares, copiosos y agrupados los unos, ralos y dis- 
persos los otros, dan su nota original en las casta* 
atlánticas, o a orillas del Uruguay, y recuerdan que esa 
tierra es la extremidad del macizo orográfico brasa- 
leño, todas las variedades de palmeras viven alegres 
y sanas en este suelo, lejos del trópico. Pero todo eeo 
es accidente: el perpetuo ondular de la colina, de un 
bermellón verde característico, es lo que imprime su 
sello a la tierra, los horizontes se ensanchan y se re- 
nuevan, modificando la línea curva de las lomas elás- 
ticas que se reproducen sin cesar; aparecen y se le* 
vantan las más lejanas en la convergencia de las que 
descienden en primer término; suben y bajan; ondu- 
lan en el espacio, como enormes turgencias de senos 
nubiles que respiran dormidos. Muchas de estas fera- 
ces colinas, las más extensas, son achatadas: una larga 
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meseta o llanura se ofrece a la vista, una vez escalada 
la pendiente; una llanura granítica, exuberante de 
vida vegetal; un lago verde, de brillante inmovilidad 
fecunda. 

El insigne botánico Augusto de Saint Hilaire, que 
recorrió estos campos en 1821, me salva del peligro 
de transmitiros, como verdad objetiva, lo que pudiera 
ser sólo impresión subjetiva con relación a mi tierra. 
Saint Hilaire se expresa así sobre ella: "Aunque poco 
variado, el aspecto de estos campos no fatiga como el 
de los inmensos desiertos de Goyaz y de Minas. El aire 
de alegría que reina en todo este país depende acaso 
de la idea de riqueza y de abundancia que dan estos 
tan excelentes pastos; pero más todavía del color del 
cielo, de un azul tierno, en extremo agradable a la 
vista, y de la luz, que, sin deslumhrar, como en los 
trópicos, tiene una vivacidad y una fulguración des* 
conocidas en el Norte de Europa". 

La fauna indígena no era más rica que la flora ar- 
bórea. Los seres cálidos, que habitan innumerables las 
regiones tropicales; las fieras; los reptiles deformes; 
los habitantes de la misteriosa selva mediterránea, en 
que cuelgan los racimos enormes que destilan los azú- 
cares hipnóticos, en que se enrosca el boa y cantan 
los suntuosos pájaros extáticos sus himnos al sol, no 
hallan en esta región su ambiente propicio. Aquí, la 
calandria y el zorzal cantan a la aurora, en coro con 
los tordos y los mirlos negros; el águila traza en el 
aire su espiral silenciosa; el terutero lanza gritos de 
guerra o de sorpresa: el venado, de pie sobre la loma, 
recorta su silueta delicada, sobre los amplios hori- 
zontes de larguísimos crepúsculos anaranjados; el 
avestruz recorre las llanuras, en las que deja el montón 
4e sus enormes huevos amarillos; el carpincho sale 
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del río a pastar en la orilla; la perdiz corre silbando 
entre los pastos olorosos, o llena el viento de los tem- 
blores musicales de sus alas. 

Tales eran las notas características de la vida orgá- 
nica de esa región, que, no ofreciendo asilo propició a 
las semillas ni a los seres animados que vienen del tró- 
pico, y que se detienen en sus fronteras, parecía estar a 
la espera de sus verdaderos dueños en el reino animal. 
Cuando éstos llegaron, con la colonización europea, la 
nota de la vida propia, esperada por la gramínea exu- 
berante, dio su carácter definitivo a la comarca: el 
toro y el caballo, al pisar aquella tierra intacta, dura; 
al sentir el olor de la vida, en el de sus pastos azoados; 
al ver aquellas colinas ihmitadas, abiertas al fogoso 
correr de la yeguada y al pastar de la vaca y del reba- 
ño innumerable, sintieron la alegría y la pujanza dei 
vivir, vivieron y se reprodujeron en forma tal, que, 
en muy pocos años, los animales vacunos y caballares 
llegaron a tomar las proporciones que en otros países 
cobran las plagas; llenaban las colmas del Sur y su- 
bían hacia el Norte, hasta encontrar la línea en que 
se detenían los seres vivos que venían del trópico. 

El caballo, sobre todo, transformó el aspecto de 
la tierra y las costumbres de su habitador. El habi- 
tante prehistórico de esta región, el indio nómada, 
no tenía caballo, andaba a pie; no poseía, pues, 1* 
tierra Al llegar aquel animal, como si se fundieran 
los dos seres, apareció el centauro, el 9er habilitado 
para ser dueño de aquellas colinas ilimitadas, que, con 
sus pastos y sus ganados, nutrían al hombre nuevo, 
el hombre a caballo. 

¡Qué vinculada está la historia de los animales a 
la historia de loa humanos! 
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Cuando se buscan símbolos de la independencia 
de América, se recuerdan aquellos doce potros mara- 
villosos de la Ilíada, que galopaban sobre las espigas 
sin doblarles los tallos, y sobre las .aguas sin mojarse 
los cascos; se piensa en Poseidón que, golpeando la 
roca con su tridente, ve surgir el caballo, nacido de 
una grande ola marina y dotado del cuello ondulante 
y de la blanca espuma de la ola. En la mitología de 
la América libre, el caballo hubiera sido el animal 
sagrado. 

Con esos elementos, amigos artistas, tenéis el an> 
biente de que ha de estar compenetrado el héroe 
oriental: colinas ilimitadas y solitarias, bajo un cielo 
de esplendente azul; bosques en las corrientes; ga- 
nados innumerables en las laderas verdes, inmensas 
yeguadas que recorren las sinuosas llanuras; rebaños 
de ovejas, y, dominándolo todo, "el hombre doma- 
dor de caballos", como llama Homero al héroe tro- 
yano, el alma de aquella expresiva naturaleza, el hom- 
bre fuerte, capaz de pensar sin apearse del corcel, y 
de oír su propia voz interna en medio del ruido de 
las grandes voces. 

Os he descrito todo, esto, porque yo creo que la 
creación escultórica, aun la estatua personal aislada, 
tiene un fondo invisible poblado de infinitos seres, 
un ambiente amplísimo que la compenetra, y que 
irradia de sus propias líneas expresivas y sonora*. 
En una actitud se refleja una montaña, y una puesta 
de sol, y hasta una tempestad. Yo debo, na sólo ha* 
cero* conocer* sino haceros ver, y sentir, y amar. Es 
preciso que viváis en esta tierra; que, llegado el caso, 
no os hmitéis a saber lo que hicieron Artigas y sus 
soldados, sino que los veáis cruzar esas colinas que 
os he descrito, jinetes en sus potros desnudos, toda- 

[091 



JUAN ZORRILLA PE SAN MARTIN 



vía sin domar; descender a los bajos o bañados mon- 
tuosos, en busca del vado escondido entre los árboles; 
cruzar a nado las corrientes; refugiarse en la sierra 
abrupta o en el bosque impenetrable, proyectarse so- 
bre el horizonte anaranjado por el sol poniente. 

Si aun quisierais daros cuenta de dónde comienza, 
y adonde termina esa tierra, como entidad geográfica, 
de límites geológicos bien perceptibles, podéis adver- 
tir que ella es la punta subtropical del gran macizo 
orográfico cuneiforme del Brasil, el vértice inferior 
del dilatado triángulo formado por la línea horizon- 
tal del Amazonas, y por las dos líneas convergentes 
de hs costas atlánticas, por un lado, y de los ríos 
que vienen del Norte a unirse en el estuario del Plata, 
y desembocar con él en el Océano, por el otro En 
ese vértice inferior está Montevideo De este núcleo 
social, como de un centro luminoso, cuyo chorro de 
luz se va ensanchando y debilitando a medida que 
se aleja del foco, hasta fundirse en la oscuridad, su- 
bía hacia el Norte el espíritu de la nación española* 
Algo así como lo que pasa en el fenómeno físico, ocu- 
rría en lo étnico y sociológico, con respecto a los 
límites naturales de la Banda Oriental Estos eran 
precisos, inconfundibles, en el ángulo inferior: el mar 
y el fondo de los ríos son sus lados, imposibles de 
borrar; pero la línea superior, como la que divide la 
luz de la sombra en el extremo del cono luminoso, 
era difusa, indeterminada Como se diluyen la luz y 
las tinieblas, se fundían allí el límite superior espa- 
ñol y el inferior portugués; el radio de acción que 
desciende de Río Janeiro y el que sube de Montevi- 
deo. Era, pues, preciso trazar convencionalmente es» 
línea, y eso dio origen a la guerra tres veces secular 

CTO] 



LA EPOPEYA DE ANTIGAS 



entre España y Portugal, que trasladó a América el 
divorcio que existía, y existe ato en Europa, entre 
los dos pueblos ibérico». 

Las metrópolis trazaron varias veces aquella fron- 
tera, y la escribieron en sus tratados de paz, que 
eran la sentencia de sus enconadas guerras, o el so- 
metimiento a las resoluciones de las potencias o mo- 
narcas europeos. Entonces era más fuerte España, y 
la luz del'foco hispánico subía hasta muy arriba. Al- 
var Núñez Cabeza de Yaca atravesó de Santa Catalina 
a la Asunción por territorio español; las Misiones se 
fundaron a esa altura; Ceballos, el primer virrey de 
Buenos Aires, las trazó alK por la fuerza; pero la di- 
plomacia artera las borró desde los lejanos gabinetes. 
Esa era la línea indicada por la naturaleza, la que 
hemos visto distinguir a los seres animales y vegeta- 
les en su marcha migratoria, y que el homo sapiens 
suele percibir menos claramente que la planta y que 
el bruto. Veréis cómo esa fue la que tuvo Artigas 
trazada en su pensamiento como límite septentrional 
de su patria; la que hubiera trazado en la realidad, 
salvando todo el lote hispánico para la nación atlán- 
tica española, a no haber sido hostilizado por hom- 
bres insensatos de su propia estirpe 

Pero, pasado el período colonial, cuando los hijos 
se emanciparon de los padres, hispánicos y lusitanos 
volvieron a luchar por el trazado de esa frontera ar- 
tificial. El hijo atlántico de España, la Banda Orien* 
tal> era entonces el más débil de la familia hispánica; 
había sido abandonado por sus hermanos; era, en 
ese momento, menos fuerte que el hijo de Portugal, 
el inmenso Brasil independiente. Y fue éste quien, con 
previsión inteligente y sagaz, impuso la frontera» Una 
gran paite de la región subtropical atlántica, que fue 
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entre España y Portugal, que trasladó a América el 
divorcio que existía, y existe aún en Europa, entre 
los dos pueblos ibericog. 

Las metrópolis trazaron varias veces aquella fron- 
tera, y la escribieron en sus tratados de paz, que 
eran la sentencia de sus enconadas guerras, o el so* 
metimiento a las resoluciones de las potencias o mo- 
narcas europeos» Entonces era más fuerte España, y 
la luz del 'foco hispánico subía hasta muy arriba. Al* 
var Núñez Cabeza de Vaca atravesó de Santa Catalina 
a la Asunción por territorio español; las Misiones se 
fundaron a esa altura; CebaUos, ^1 primer virrey de 
Buenos Aires, las trazó allí por la fuerza; pero la di* 
plomacia artera las borró desde los lejanos gabinetes. 
Esa era la línea indicada por la naturaleza, la que 
hemos visto distinguir a los seres animales y vegeta* 
les en su marcha migratoria, y que el homo sapiens 
suele percibir menos claramente que la planta y que 
el bruto. Veréis cómo esa fue la que tuvo Artigas 
trazada en su pensamiento como límite septentrional 
de su patria; la que hubiera trazado en la realidad, 
salvando todo el lote hispánico para la nación atlán- 
tica española, a no haber sido hostilizado por hom- 
bres insensatos de su propia estirpe. 

Pero, pasado el período colonial, cuando los hijos 
se emanciparon de los padres, hispánicos y lusitanos 
volvieron a luchar por el trazado de esa frontera ar- 
tificial. El hijo atlántico de España, la Banda Orien* 
tal, era entonces el más débil de la familia hispánica; 
había sido abandonado por sus hermanos; era, en 
ese momento, menos fuerte que el hijo de Portugal, 
el inmenso Brasil independiente. Y fue éste quien, con 
previsión inteligente y sagaz, impuso la frontera. Una 
gran parte de la región subtropical atlántica, que fue 
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española, y debió ser nuestra, quedó incorporada * 
la opulenta herencia portuguesa. Peí o no importa; 
esas líneas, más o menos arbitrarias, que trazan los 
hombres, por la fuerza, en la superficie de la tierra, 
jamás podrán borrar las que están trazadas por Ja 
naturaleza en sus entrañas. Ellas adelantarán más o 
menos, por otra parte, en la zona indefinida, achi- 
carán más o menos la esfera de acción política del 
núcleo inconfundible, pero jamás apagarán a éste. 

Se achicó, sin duda alguna, la del núcleo hispánico, 
se la achicó todo cuanto fue posible arrebatar a la 
debihdad del heredero de España; pero no tanto que 
se le quitasen los elementos de vida, no tanto que 
se arrancara la raíz al vigoroso retoño atlántico del 
árbol español, que hoy es nuestra uruguaya patria. 

Se ha dicho que lo que quedó es pequeño ¡Pe- 
queño 1 Jamás tendré por hombre de buen sentido a 
quien tome en cuenta esa circunstancia para juzgar 
de la razón de ser de un pueblo, de la vida de un 
organismo: su tamaño. Ese territorio no es pequeño: 
tiene doscientos mil kilómetros cuadrados; cuatro o 
cinco naciones europeas caben en él; puede contener 
ochenta millones de habitantes con menos densidad 
que Bélgica, Pero no creo que valga la pena hablar 
de eso. Lo que interesa es que os deis cuenta, mía 
buenos amigos, de la conservación de esa región, in- 
dependiente por naturaleza, como la sede de un pue- 
blo necesariamente distinto de los demás pueblos, chi- 
cos o grandes, que lo rodean. Acaso lo que perdió 
en extensión hacia el Norte, Jo ganó en intensidad 
en su núcleo meridional 

Se ha quedado con lo más homogéneo, con lo in- 
discutible, con lo inconmo\ible. Si el mapa de la 
América del Sur no fuera aún definitivo, la República 
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Oriental del Uruguay será centro de atracción, nebu- 
losa espiral, jamás satélite. La geografía manda en 
_ la historia. 

Y llegamos, por fin, a nuestro propósito. En esa 
región, en la margen oriental del Plata, nació Arti- 
gas, meto de un hidalgo y de una dama españolea; 
nació en su núcleo urbano, en Montevideo, y casi 
con éste, cuarenta años después de fundado por sus 
abuelos. Artigas es la encarnación de todas esas le- 
yes de que os he hablado; él es la transformación de 
esos elementos vitales en forma humana inteligente, 
en visión imperiosa, en dinamismo heroico, en núcleo 
de rotación que envuelve la nebulosa generatriz de un 
cuerpo luminoso de luz propia, centro de días y de 
noches. 

Ese pedazo de nuestra América tenía en ella su mi- 
sión propia, como la pequeña Grecia en el mundo 
antiguo. El cómo la llenó constituye nuestra historia. 
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EN LA REGION DE LAS MADRES 

La geología y la historia — La "entelequia" o el alma de 
las naciones — La cuidad. — Laa ciudades americanas 
como núcleos de estados independientes. — Buenos Aires, 
Montevideo y Río Janeiro 

I 

Amigos artistas: 

En mi conferencia anterior yo pretendí» como os 
lo decía, haceros penetrar hasta las visceras de la 
Patria Oriental, llevándoos hasta las entrañas de la 
tierra, y hasta las más profundas quizá de los pro- 
blemas sociológicos, en busca de la más remota razón 
de ser de la patria evocada por Artigas. Tal era lle- 
vado Fausto a la región silente de las madres o de 
las causas. En esa subterránea región, según Paul de 
Saint Víctor, la antigüedad reverenciaba las raíces sa- 
gradas de todas las cosas: tesoros de metales y de pie- 
dras preciosas, frutos y plantas en germen, cultivos 
y sepulturas, efluvios de antros y de trípodes profé- 
ticos, leyes inmutables que desenvuelven el mundo y 
le sirven de bases sustentadoras. Confieso que eso es 
demasiado horadar; meterse acaso en demasiadas 
honduras. Quizá encontremos en ellas, sin embargo, 
alguna línea, y hasta alguna vigorosa nota de color 
para vosotros. 

Pero si bien yo quisiera haceros extraer, de las mis- 
mas entrañas ígneas de la tierra americana, el hierro 
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y el cobre de que formaréis el bronce de vuestra es- 
tatua, no pretendo con ello presentaros las influen- 
cias geológicas, y étnicas, y climatéricas, como el 
único factor determinante de la formación de los Es- 
tados; ni siquiera me atrevo a clasificar, por orden 
de importancia relativa, los múltiples agentes, socio- 
lógicos históricos, geográficos, térmicos, que concu- 
rren a conglomerar las células o unidades primitivas 
de las_ naciones 

Federico Amiel, el melancólico ginebrmo de alma 
germánica o germanizada, hubiera dado, me parece, 
una importancia muy grande, en nuestro caso, al fac- 
tor geológico que yo os indico "Juzgar nuestra época, 
dice en su Diario Intimo, desde el punto de vista de 
la historia universal; la historia, desde el punto de 
vista geológico, y la geología desde el punto de vista 
de la astronomía, es una emancipación del pensa- 
miento." Yo no llegaré a tanto» Esas teorías de con- 
junto, a que se adhiere tan firmemente el pensamiento 
del Norte; esos métodos comprensivos, de donde han 
salido, según la opinión de Bourget, tantos sistemas, 
desde el de Schelling hasta el de Hartmann, pasando 
por Hegel y Schopenhauer , esa tendencia a salir de 
1& realidad sensible, para vivir sólo en la abstracción, 
en lo absoluto, cuando estamos rodeados por todas 
partes de lo, contingente, no se compadece con nues- 
tra naturaleza heleno-latina, imaginativa y pasional. 
Pero, sin afirmar que ello sea indispensable para que 
nuestro pensamiento se emancipe, yo creo que la in- 
fluencia de los factores externos, la constitución geo- 
lógica del suelo, la temj>eratura, la fauna, la flora, 
sobre los factores internos, caracteres físicos, morales 
e intelectuales, de los hombres que constituyen una 
sociedad política, es un elemento de importancia ca* 
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pital en el estudio de los orígenes de un pueblo. Y 
lo es en el de lo» del pueblo oriental del Uruguay» 

Acabo de leer un interesante ensayo de don Miguel 
de Unamuno, insigne amigo mío, y para conmigo 
siempre generoso, a pesar de nuestras fundamentales 
disidencias, en que ese ilustre escritor examina el pro- 
blema de que ahora tratamos: el por qué, una vez 
desmembrada naturalmente la América española de su 
metrópoli, se formaron en ella diversos estados, in- 
dependientes entre sí, por qué fueron estos diez y seis 
y no veintiséis, o catorce o siete. 
.Unamuno toma en consideración un discurso que 
s**~*yo pronuncié al inaugurarse la estatua de Lavalleja, 
de que hemos hablado» Enuncié yo allí, efectivamente, 
con la fugacidad exigida por la oración popular es- 
parcida a voces en el viento, algo de lo que ahora 
estoy diciendo: el por qué de la emancipación nece- 
saria del Uruguay, no sólo de España, sino también 
de los otros pueblos americanos, el agente dinámico, 
por consiguiente, que estaba en la subconsciencia de 
Artigas, y hace de éste uro héroe* m> poseído del es- 
píritu regulador de las grandes fuerzas que rigen el 
universo, 

Unamuno, que, rara avz$, sabe lo que escribe 
cuando lo hace en la prensa periódica europea sobre 
cosas de América, después de afirmar que yo sostengo 
en rm discurso, que el Uiuguay tuvo que ser una 
nación independiente por constituir una unidad geo- 
gráfica subtropical y atlántica, se aparta de esa opi- 
nión, como disiente de la que, siguiendo a Carlyle, 
designa a los héroes como núcleo de conglomeración 
sociológica. El cree y sostiene que lo que ha consti- 
tuido principalmente esos centros de rotación, en la 



[77] 



JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN 



América española, cuya conquista hemos esbozado, 
han sido las ciudades que se fundaron. El sentimiento 
de patria, de persona internacional, es de origen ciu- 
dadano, dice; civilización deriva de Civis de donde 
también viene ciudad. Cintas Montevideo hizo al 
Uiuguay, como Buenos Aires a la Argentina, y Lima, 
Bogotá, Caracas, Quito, hicieron a los estados de que 
son capital. Guemes o López, caudillos argentinos, 
hubieran hecho lo que Artigas, a haber existido, en 
las regiones que acaudillaron, ciudades con las con- 
diciones requeridas. 

Como lo veis, el erudito pensador español no niega 
en absoluto la influencia étnica; discute sólo en cuan- 
to a su importancia relativa. Yo le atribuyo, es ver- 
dad, alguna mayor importancia que él en la formación 
de las naciones, de la uruguaya especialmente. En 
cuanto al innegable influjo de las ciudades, problema 
angular es ese en nuestra historia, que Unamuno ha 
entrevisto, es todo el de Artigas, precisamente; viejo 
y largo y universal problema: la pugna entre el prin- 
cipio que atribuye a la ciudad la potencialidad casi ex- 
clusiva de hacer la patria, la ciudad-república, y el 
que halla tal virtud en toda la nación, en la influen- 
cia racional de todos y cada uno de los que la com- 
ponen. Veremos cómo es el primero de esos agentes 
el que inspira y mueve a los émulos del héroe riopla- 
tense; defender la capital, salvar la capital es todo 
para ellos, como para las abejas salvar la reina en 
la colmena; como para ciertos animales esconder o 
inmunizar la cabeza. Artigas es lo contrario * todo, 
para él, es salvar el principio, el sistema, como enton- 
ces se decía, el alma popular que, como la individual, 
reside toda en todo el cuerpo y toda en cada una de 
las partes. Eso es todo Artigas. 
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Si miramos bien en ello, podremos fácilmente per- 
cibir en esos dos instintos, más que doctrinas, la re- 
mota generación o principios anímicos de las dos 
tendencias políticas contrapuestas: la aristocrática mo- 
nárquica, y la democrática que busca su forma en la 
republicana. Y, sin disimularnos los escollos propios 
de cada una de ellas; sin siquiera dar por resuelto 
dogmáticamente ese problema de las formas, bien po- 
demos afirmar que la humanidad creé hoy lo que 
Artigas creyó; tiende a la difusión, y no a la concen- 
tración del agente creador y conservador de la vida 
en las naciones, ve en la democracia el ideal de liber- 
tad, de justicia y de paz a que aspira, y en la forma 
representativa republicana el camino más racional, 
entre los conocidos, para alcanzarlo. 

Nuestra América, cuando menos, hija predilecta de 
la democracia, piensa así con unánime criterio, y ese 
será el nuestro, por lo tanto, para juzgar a Artigas 
ante la Historia. Nada, pues, más oportuno, para dis- 
ponernos a asistir a ese proceso interesante, que acep- 
tar la meditación, a que nos mueve la del publicista 
español, sobre la influencia de las ciudades en la for- 
mación de los estados. 

La ciudad, es efectivamente, el núcleo de civiliza- 
ción, pero no de vida; como no lo es la cabeza en 
el organismo humano, por más que en ella resida es- 
pecialmente el pensamiento. No es causa; es también 
efecto. Yo creo que, al revés de lo que pasa en lo in- 
animado, en que las partes preceden al todo, y lo 
determinan siguiendo un orden mecánico, en el ser 
vivo (y una nación lo es a su manera) el todo parece 
preceder a las partes, y determinarlas según una ley 
progresiva de finalidad Es 'un fin que crea sus me- 
dios. Existe, o mucho me equivoco, un principio rnte- 
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rior, cuya actividad precede a la manifestación del 
ser social vivo, mantiene su unidad, su identidad per~ 
manente, al través de las transformaciones perpetuas, 
y dirige su evolución, según el tipo que debe reali- 
zarse, sin obstar a la libertad de la persona humana, 
cuyo destino es el fin de la sociedad. Todo concurre 
a la formación de los estados el agente de vida 
forma la capital conjuntamente con el pueblo a que 
ha de servir de núcleo inteligente, como se forma el 
cerebro y el corazón, al par de los últimos filamentos 
nerviosos, en el organismo sensible. 

No creo que sea intempestivo penetrar un poco 
más, aunque sea muy poco, en este interesante pro- 
blema» Hagámoslo, mis queridos amigos, siquiera sea 
por esta vez. Yo os prometo corregirme, en adelante, 
de esas vagas ideologías. No puedo resistir a la ten- 
tación de haceros compartir mi visión clara sobre la 
aparición de la patria de Artigas, de Artigas mismo, 
como el cumplimiento de leyes o el producto de fuer- 
zas providenciales, incontrastables, más fuertes que el 
Ubre querer de los hombres que edifican capitales» 
Sin esa convicción, jamás percibiríais, en todo su ca- 
rácter y magnitud, al hombre que es el agente heroico 
de aquellas fuerzas, y que es arrebatado por ellas, 
como el profeta por el espíritu del fuego. Bien me 
doy cuenta de vuestra impaciencia por llegar cuanto 
antes a la historia concreta, pero no hay remedio: 
tengo que poner a prueba vuestra virtud. Dadme me- 
dia hora de atención; sólo media hora. 

Hipólito Taine, el orfebre del diáfano estilo, en su 
Filosofía del Arte, pronunció, para juzgar de la civi- 
lización helénica, la palabra entéléchie, que el escribe 
en caracteres griegos, que no conozco desgraciada- 
mente. Nosotros diremos entelequw, si os parece. La 
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palabra es lo demenos; vamos al concepto* Entele- 
quia, en la lengua de Aristóteles, es, en un ser vivo, 
el principio de $u organización, de su unidad y de su 
vida; es su forma; bu principio informador, por opo- 
sición a su materia. 

Ese concepto del filósofo griego fue visto por Leib- 
nits, pero éste, como intérprete del esplritualismo 
monístico, que ve en la materia el espíritu con el pen- 
samiento amortiguado, consideró esa llamada entele* 
quia como el principio dinámico de los mónadas o 
seres primitivos La misma doctrina moderna de la 
evolución cuenta con esa entidad empírica, que me 
parece muy interesante. El plan arquitectónico que 
Bigue cada individualidad orgánica, según la ley lia* 
mada de unidad de composición, obliga a reconocer 
un principio interno, director de las transmutaciones 
que estudia la morfología moderna. Según eso, la doc- 
trina aristotélica de la entelequia se parece mucho a 
lo que Claudio Bernard llama idea directiva de la 
vida, y mucho más todavía a la idea-fuerza, de que 
habla Fouillée, en su Evolucionismo de las Ideas-fuer- 
zas, Llámesele como se quiera, yo creo que existe un 
principio ordenador y regulador de todas las ener- 
gías, que se reúnen en un centro, para formar la in- 
dividualidad viva concreta. 

De ese concepto saca Aristóteles su definición del 
alma, del alma en general, en todos los seres anima- 
dos: "la entelequia de un cuerpo natural orgánico". 

Taine se apasiona por esa definición, "ella hubiera 
podido ser escrita, dice, por todos los escultores grie- 
gos; es la idea madre de la civilización helénica". 
Aceptadla vosotros, si ella os inspira, mis amigos ar- 
tistas. Pero Taine la aplica especialmente ai alma hu- 
mana, y de ahí deduce, como es obvio, que el »er 
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moral no es sino el término y como la flor del animal 
físico En eso se equivoca, como yerra también al 
atribuir tal aplicación a Aristóteles. Éste, lo mismo 
que los filósofos cristianos, aunque ve en el alma del 
homhre la entelequia de su cuerpo, el principio de su 
organización, de su unidad, de su vida (su forma sus- 
tancial, dicen los escolásticos), también descubre en 
ella, y sobre todo, un orden de funciones hiperorgá- 
nicaa. Las operaciones del pensamiento y de la vir- 
tud son algo más que la flor terminal del cuerpo 
humano. Aristóteles las atribuye al alma, que es sus- 
tancia, que es en sí y se concibe por sí, que es espi- 
ritual, porque lo son muchos de los objetos de sus 
operaciones privativas, que sobrevive a la destrucción 
del cuerpo, y que es simple, indisoluble, inmortal Y 
creada por Dios para informar el cuerpo, dice la filo- 
sofía cristiana. 

Pero si ese concepto de entelequia, o como queráis 
llamarle, no es aplicable al organismo del hombre, se 
me ocurre que lo es, en cierto modo, al social y polí- 
tico que llamamos estado o nación, como lo es a los 
organismos puramente sensitivos, en que el alma, aun- 
que simple, desaparece con el organismo. A mí me 
sirve, cuando menos, a maravilla, para dar forma mu- 
sical a mi concepto de patria. Tomadlo siquiera, mis 
amigos, como una sonora imagen, cualquier que sea 
vuestro criterio filosófico. Existe, me parece, un prin- 
cipio de organización, de unidad, de vida, constituido 
por múltiples elementos, geológicos, étnicos, biológi- 
cos, climatéricos, históricos, que informa los organis- 
mos sociológicos o colectivos, y que, no teniendo más 
misión que la de informarlos, desaparece con ellos. 
Las patrias concretas no son espirituales; no son, 
pues, inmortales; viven en el tiempo; éste las trans* 
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forma, las aniquila. A ellas, por lo que difieren del 
hombre, es aplicable la doctrina moderna del trans- 
formismo, de la selección, de la conservación de la 
vida por la muerte. Pero esas patrias, en tanto viven, 
en cuanto conservan el principio informador que cons- 
tituye su yo permanente, que les da carácter, unidad, 
vida orgánica. Y ese principio es tanto más enérgico 
y persistente, tanto más inmortal, si me permitís la 
paradoja, cuanto más se identifica con el orden o di- 
vina ley del universo, y es una nota de su recóndita 
armonía. O mucho me equivoco, o el patriotismo no 
es otra cosa que la fe en ese principio con relación a 
la propia tierra; es la creencia en la relativa inmor- 
talidad de ésta, basada en la identificación del prin- 
cipio que la informa con las leyes más enérgicas e 
inmutables. 

Por eso y para eso, para hacer razonable, inque- 
brantable, la fe patriótica de esta nación de Artigas, 
yo os he hecho conocer, mis amigos, los agentes geo- 
lógicos que hacían, de la región oriental del Plata, 
un territorio capaz de imprimir diferencias étnicas a 
los seres humanos que en él constituyeron un pueblo, 
de dar existencia a un Genio de los Orientales, como 
dirá el ilustre Monterroso; por eso no puedo pensar, 
con Unamuno, que la entelequia, el principio vital 
de la Patria Oriental, haya sido sólo la ciudad de 
Montevideo, como no lo fue en la platense la de Bue- 
nos Aires; tampoco la aparición de un héroe, sea 
personal o colectivo* 

Veréis cómo no nació el Uruguay porque existía 
Montevideo; sino que existió Montevideo, y se des- 
arrolló, co/i las condiciones requeridas para ser núcleo 
de civilización, porque existía el Uruguay, porque el 
principio vital, complejo, indescifrable, hijo de la ma* 
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dre naturaleza, preexistía en aquella región atlántica 
subtropical, cuyos habitantes, desde loa aborígenes 
hasta nosotros, han estado y están bajo el influjo mis- 
terioso de la tierra, del factor étnico. 

Era ese principio vital el que animaba a Artigas, 
el que creó su figura heroica, con su carácter y su 
visión o mensaje. No sólo no consagró éste, al crear 
la patria, el predominio absoluto de su ciudad natal, 
Montevideo, como querían hacerlo sus rivales con 
Buenos Anes, sino que impuso a aquélla el de toda 
la región, sin perjuicio de darle la influencia y el 
significado que le eran propios. Artigas no se radicó 
jamás en Montevideo. Veréis cómo la primera capital 
de esta nuestra República Oriental del Uruguay fue 
Purificación, el caserío primitivo, no Montevideo. 
Desde allí, Artigas dirigió toda la patria, Montevideo 
inclusive, y aun la región occidental, sin excluir el 
pueblo de Buenos Aire», que vio en él, tanto como 
la oriental, el solo conductor heroico. Montevideo no 
hubiera hecho al Uruguay; todo lo contrario; ya ve- 
réis cómo, si la idea de patria democrática sufrió 
quebrantos, éstos los sufrió en Montevideo, como los 
padeció de muerte Buenos Aires. Sólo vivió íntegra 
en el pensamiento de Artigas, que concentraba el es- 
píritu de toda su tierra germinal. 

Oportunamente hemos de medir la distancia incon- 
mensurable que hay entre el héroe del Uruguay, j 
Guemes, y López, y otros agentes, más o menos enér- 
gicos, pero secundarios, de la independencia ameri- 
cana, que obedecían a aquél. La hay mayor acaso 
entre Artigas y San Martín o Belgrano, por ejemplo; 
son cosas muy distintas, completamente distintas Difí- 
cilmente se dará, como lo veremos en nuestras conver- 
saciones un cúmulo de circunstancias más adversas 
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a la conquista de la independencia, que las que rodea- 
ron el nacer de la Repúbhca Oriental del Uruguay; 
nadie hubiera visto en aquel pedazo de América atlán- 
tica, con una población total de setenta u ochenta mil 
habitantes, la región de un pueblo independiente, dis- 
tinto de los demás, y mucho menos el eje de la revo- 
lución democrática en el Plata. Pero ese trozo del 
continente era casi toda la región atlántica subtropical 
de la América del Sur, fuera de la costa patagónica; 
su equivalencia en la del Norte, a igual latitud* tiene 
doa millones de kilómetros. Y allí había un alma, la 
entelequia de un pueblo, un carácter, que aun hoy 
persiste, y es observado, y fácilmente distinguido, co- 
mo nota diferencial de una persona- colectiva. 

II 

Pero existe un error, radicalmente contrario al de 
Unamuno, y en él incurriríamos, con gran menoscabo 
de nuestra preparación para la comprensión de Arti- 
gas, si no atribuyéramos a esa ciudad de Montevideo 
la influencia que le corresponde, en la formación de 
la patria de que hoy ea capital. Sí, la tiene y grande. 
Artigas, el héroe de esa tierra, nació en Montevideo, 
como hemos dicho; en Montevideo recibió las prime- 
ras indelebles impresiones de la vida y la primera 
educación. Y, ain entrar a profundizar demasiado el 
problema de las influencias recíprocas entre el hom- 
bre, primer factor de progreso, y la sociedad en que 
vive, no es posible negar la existencia de ese doble 
influjo. El hombre es más hijo de su tiempo que de 
su madre. 

Incurre, pues, en un error, el historiador Mitre, 
por ejemplo, cuando sostiene precisamente todo lo 
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contrario de Unamuno: que, en la formación del Uhi* 
guay, no obró el influjo de la ciudad. Para Mitre, el 
Uruguay no tenía una ciudad que pudiera servir de 
núcleo a una nación. En el Plata no había más que 
Buenos Aires "La insurrección de la Banda Oriental, 
dice, nacida en las campiñas, sin un centro urbano 
que te sirviese de núcleo^ privada así de toda cohesión 
y de todo elemento de gobierno regular, fue el patri* 
momo de multitudes desagregadas, emancipadas de 
toda ley, que al ím la hicieron política y militarmente 
ingobernable, entregándola desorganizada al arbitrio 
del caudillaje local, que, conviniéndola en insurrec- 
ción contra la sociabilidad argentina, le inoculó ese 
principio disolvente"* 

Pues bien el historiador argentino tampoco tiene 
razón al afirmar que Montevideo no era un centro 
urbano que sirviese de núcleo, al rayar la era de la 
independencia americana. No sólo era eso, sino que, 
desde su fundación, fue, no una de tantas ciudades 
coloniales secundarias con tendencias autonómicas, 
sino una metrópoli importante, característica, y rival 
de Buenos Aires. En el curso de nuestras conversa- 
ciones veréis la importancia política y social que ad- 
quirió Montevideo, los hombres que en él descolla- 
ron y fueron colaboradores de Artigas, y lo que era 
su población cuando llegó el momento de la indepen- 
dencia. El brigadier don Corneho Saavedra, primer 
presidente de la Junta revolucionaria formada en Bue- 
nos Aires el 25 de mayo de 1810, vio mejor que 
Mitre lo que era Montevideo. Leed eate fragmento de 
sus Memorias postumas: "Todos saben cuánto se tra- 
bajó a fin de que Montevideo se uniformase al nuevo 
sistema adoptado, mas bastaba que Buenos Aires hu- 
biese tenido la inicitiva en aquella empresa, para que 
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aquel pueblo se opusiese y lo contradijese, él fue 
siempre, para Buenos Aires, lo que Roma para Car- 
tago". El parangón es ingenuo, no hay duda; Cartago 
no formaba parte del mundo romano, como Montevi- 
deo del español; pero el recuerdo del buen Saavedra 
no deja de ser sugestivo. No fueron, pues, las cam- 
piñas orientales, no las solas multitudes, las que obe- 
decieron al principio disolvente; éste partió de Mon- 
tevideo, de su ingénita rivalidad con Buenos Aires. 
Y ese fenómeno, que es cierto, y que ha sido perma- 
nente, no puede ser efecto del capricho de un hombre 
ni de vanos hombres ; y, sin el conocimiento de sus 
verdaderas causas, jamás podríamos comprender el 
alto significado de Artigas Es preciso que las exa- 
minemos. 

Montevideo no fue el principio vital, hondo, com- 
plejo, de nuestra patria; pero fue, no hay lugar a 
duda, uno de sus productos; acaso el más importante. 
Esa su rivalidad con Buenos Aires, que advierte in- 
genuamente Saavedra, tenía raíces, que este esclare- 
cido patricio no pudo percibir, pero_ que vosotros 
comprenderéis ahora, y profundizaréis mucho más, a 
medida que adelantemos el curso de nuestras amables 
conversaciones. Buenos Aires se opuso a la fundación 
de Montevideo; miró con ojeriza el nacimiento del 
hermano legitimario que iba a dar núcleo urbano a 
lo que era servidumbre o vaquería de Buenos Aires, 
y a arrebatar a éste el monopolio del comercio del 
Plata, como puerto único Una vez fundada la ciudad, 
entorpeció cuanto pudo su prosperidad, se opuso al 
reparto de tierras en la región oriental, al estable- 
cimiento de un faro en Montevideo, a la habilitación 
de su puerto, y, después de habilitado, a sus mejoras, 
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a la construcción de recobas en la plaza, etc. Todo 
eso era natural* aquella ciudad recién nacida al otro 
lado del Plata, con puerto propio superior a Buenos 
Aires, con territorio separado del virreinato, no era 
Córdoba ni Tucumán que, si bien tuvieron su espí- 
ritu local y su autonomía, eran miembros de un gran 
cuerpo geográfico, de que Buenos Aires tenía que ser 
puerto y cabeza. Montevideo, por el contrario, era 
núcleo de otra región, cabeza de otro organismo, pro- 
ducto de otra vida, materia de otra forma sustancial, 
de otra entelequio, si no os ha molestado demasiado 
la palabra griega» Y bien conocemos el error econó- 
mico de entonces, del que no estaban exentos, por 
cierto, los mismos americanos que se lo imputaban a 
España Por eso la nueva ciudad pugnó a su vez, por 
su emancipación de Buenos Aires, desde muy poco 
después de su fundación. Esa tendencia ingénita co- 
bró forma radical con ocasión de la reconquista de 
la capital del virreinato contra los ingleses, que la 
conquistan en 1805, Entonces, el cabildo v el comer- 
cio de Montevideo, que han ínicado con el gober- 
nador aquella reconquista, envían directamente a 
Madrid un agente o embajador, con la misión de re- 
clamar para su ciudad, en pugna con la trasplatina, 
la gloria principal de aqueDa hazaña. La obtiene, por 
fin, y consigue que ella se consagre en su escudo 
colonial y en su título de Reconquistado™ Pero el 
embajador lleva muy especialmente el encargo de ob- 
tener de España "la independencia de esta Goberna- 
ción del virreinato de Buenos Aires", pide, en con- 
secuencia, "la creación de un consulado o tribunal en 
Montevideo, en virtud de la rivalidad y de las ten- 
dencias opresoras del de Buenos Aires" 
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Todo eso, y mucho más que no cabe en la índole 
de nuestras conversaciones, os convencerá de que no 
puede afirmarse que Montevideo no fuera un centro 
urbano que sirviese de núcleo a la Región Oriental 
del Plata. 

Pero lo que sí puede y debe afirmarse, porque cons- 
tituye, mucho más que los intereses materiales, la 
causa de la rivalidad entre ambas ciudades, y ex- 
plica el carácter y la acción de Artigas, el hijo por 
excelencia de Montevideo, es que la ciudad oriental, 
fundada dos siglos después de la occidental, tuvo un 
carácter, si no antagónico, muy distinto del de su 
hermana mayor, y que, unido a las causas étnicas 
que hemos notado, le señalaron distinto destino his- 
tórico* Montevideo fue una plaza fuerte, un bastión; 
era una ciudad menos señorial, menos suntuosa que 
su hermana ultraplatense; sintió menos el influjo del 
abolengo; no tuvo el carácter de semicorte colonial 
de otras ciudades más antiguas; fue la sede de una 
especie de democracia foral ingénita, en contraposi- 
ción de las aristocracias reflejas de que fue asiento 
Buenos Aires, y que allí engendraron esas tendencias 
opresoras a que se refiere el embajador de Montevi- 
deo en España, y que veremos después confirmadas 

Y como la independencia americana, de que ya es 
tiempo que comencemos a hablar, no será otra cosa 
que el espíritu eurgente de la democracia en el Nuevo 
Mundo, he ahí cómo y por qué Montevideo, más aún 
que Buenos Aires, está llamada a ser el núcleo ur- 
bano, no sólo de la región oriental, sino de todos los 
pueblos del Plata, en el proceso sociológico de la 
emancipación democrática de América. Y por qué Ar- 
tigas, hijo de la plaza fuerte oriental, será el indiscu- 
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tido caudillo popular en todo el antiguo virreinato 
Si don Corneho Saavedra hubiera pensado en eso, 
acaso se hubiera percatado de por qué Montevideo 
fue la Cartago de la Roma occidental, en la lucha, 
que vamos a estudiar, de la independencia de estos 
pueblos 

III 

Y bien; ya es tiempo, mis amigos artistas, de que 
comencemos a hablar algo de eso, de la emancipa- 
ción de este continente. Os creo ya, gracias a vuestra 
amable paciencia, más que debidamente preparados 

Hemos visto cómo ae dividió la América entre In- 
glaterra, España y Portugal, y cómo, en esos repartos 
de los colonizadores europeos, se echaron los cimien- 
tos de los futuros estados americanos Ha llegado, 
pues, el momento de ver a éstos nacer. 

Finaliza el siglo XVIII, y comienza el XIX. 

Dos siglos ha durado la dominación inglesa en 
América, tres la española y la portuguesa Creo que 
pensaréis conmigo que es bastante, para dominación 
de estados sobre continentes, al través del Océano 
Atlántico, con todas sus aguas Eso no podía ser 
eterno, había de tener un término, como todas las 
cosas de este mundo, las contrarias a la naturaleza, 
sobre todo 

Para justificar la independencia de la América es- 
pañola, se ha levantado muchas veces el proceso de 
la colonización de España No hay para tanto, me 
parece, basta el sentido común, de que era intérprete 
Montesquieu, cuando profetizaba la emancipación del 
Nuevo Mundo, diciendo en el Espíritu de las leyes 
"Las Indias son lo principal, la España es lo acceso- 



[90] 



LA EPOPEYA DE ARTIGAS 



lio. Ea en vano que la política quiera someter lo prin- 
cipal a lo accesorio". "Un mundo no puede ser re- 
belde", decía también un ministro de la Gran Bretaña. 

El juicio contra el sistema colonial de España es 
serio, no hay duda alguna; pero yo os haré gracia 
de él. Creo que, para glorificar nuestra independen- 
cia, ese proceso huelga. 

La colonización española no fue ni podía ser bue- 
na, sin por eso afirmar que fuese peor que cualquier 
otra en aquella época. Creo que fue menos mala que 
las otras, sin excluir algunas de las modernísimas. Si 
la hubiéramos de juzgar por las Leyes de Indias, 
tendríamos que calificarla de perfecta. Esas ordenan- 
zas, pese a sua defectos inevitables, son un monumento 
de gloria para España , el testamento de Isabel la Ca- 
tólica es una página conmovedora. No fueron las le- 
yes, pues, sino su infracción por los hombres que 
aquí vinieron, lo que debe llamarse malo Pero así 
hubieran venido a este Nuevo Mundo colonias de 
arcángeles o serafines, en vez de aventureros, solda- 
dos y funcionarios de la corona, no por eso hubiera 
sido menos justificada la emancipación dé los hom- 
bres de este continente de los del otro. 

Aquellos hidalgos y soldados españoles que, al que- 
dar sin empleo por la terminación de la guerra secu- 
lar contra los moros, vinieron a la conquista de Amé- 
rica en busca de aventuras, de gloria y de riquezas, 
de "riqueza sobre todo, fueron hombres animosos, ex- 
traordinarios; las fabulosas hazañas de Hércules y 
de Teseo no superan a la realidad de sus proezas. 
Nosotros mismos las recordamos con orgullo, como 
gloria de nuestra estirpe Somos- de española raza; 
aquellos héroes fueron nuestros padres, los nuestros 
precisamente, los de los que hemos nacido en Amé- 
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rica, no de los españoles que han vivido y viven en 
Europa. De ellos arranca, por otra parte, nuestra na- 
cional genealogía; ellos fueron los primeros arquitec- 
tos de estas nuestras patrias americanas Cuando los 
legisladores de este mi país independiente mandaron 
que se alzase la estatua de Artigas, que vais a modelar, 
ordenaron al mismo tiempo, y ordenaron bien, que 
se levantara la de don Bruno Mauricio de Zavala, el 
hidalgo español que fundó a Montevideo. ¡Gran ca- 
ballero, insigne capitán, incólume magistrado este don 
Bruno Mauricio de Zavala! Levantaremos, sí, su es- 
tatua, en Montevideo, cerca de la de Artigas. Artigas 
es un héroe de la gente hispánica. No quiso ser políti- 
camente español; pero amó y glorificó su raza, de la 
que nunca renegó. Y don Juan Díaz de Solis, descu- 
bridor del Río de la Plata, es progenitor soberbio de 
esta tierra. Y lo es Garay de la Argentina, y Valdivia 
de la chilena ¡Oh, los bravos, los buenos arqui- 
tectos vestidos de hierro! ¡La tres veces heroica Es- 
paña, madre de estirpes, la más noble de las madres! 

Siempre recordaré que fui yo, como embajador de 
mi país, quien interpretó este sentimiento de América» 
con aplausos de todos sus representantes, cuando nos 
reunimos en 1892, a conmemorar, en torno del con» 
vento de la Rábida, como en una Tierra Santa, el 
cuarto centenario del descubrimiento. Y dije allí: 

"El descubrimiento de América, su conquista, su 
colonización, fueron un desgarrón de las entrañas de 
España; por esa herida enorme se derramó su sangre 
sobre el otro mundo . . . Hoy hace cuatro siglos, ganó 
la raza hispánica; pero perdió la nación política de 
Europa; y lo que ella perdió fue nuestra vida, fue 
nuestra herencia. 
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"No seremos nosotros, los americanos, los que le 
reprochemos la genial locura que nos engendró: la 
decadencia es gloria en estos casos, como lo es la 
sangre perdida en la batalla, las cicatrices en el pe- 
cho, la santa palidez de la mujer convaleciente des* 
pues de haber sido madre dolorosa de un hombre, 
que es también un mundo." 



Pero una vez realizada la obra magna de fundar 
estas nuevas sociedades cristianas, que tanto enaltece 
a España, se ofreció el problema más natural que 
ofrecerse puede: ¿para quién fueron fundadas? 

Pues, ¿para quién habían de serlo, sino para sus 
propios miembros? ¿Puede tener acaso la sociedad 
Civilizada otro objeto que el bien de sus propios miem- 
bros? 

Ahora bien, mis amigos: aquellos soldados de hie- 
rro y funcionarios de la corona, que aquí venían a 
hacer la voluntad del rey, o la propia, porque el rey 
estaba lejos; aquella servidumbre del pueblo, y sobre 
todo del indio, que en vano procuraba defender el 
misionero, y aun el mismísimo rey; aquel orgullo, 
sobre todo, aquel desdén del español que venía de 
ultramar, hacia el nativo o criollo, al que, yo no sé 
por qué, consideraba de especie inferior aunque fuera 
su propio hijo, provocando en él una irresistible re- 
belión, según lo observó Azara; aquel monopolio co- 
mercial de la metrópoli; aquella prohibición, en Amé- 
rica, de toda industria o cultivo que pudieran hacer 
competencia a los de la península; aquel aislamiento 
de las colonias entre sí, y con lo demás del mundo 
que no fuera España ... en fin, creo que no es nece- 
sario demostrar la existencia de la noche a media- 
noche. 
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Bien sabemos que todo ello era efecto de la época, 
no sólo de España, pero es indudable que eso no 
podía ser, y despertaba el natural irresistible instinto 
de emancipación* La independencia étnica precedió, 
de mucho tiempo, en América, en la española, no en 
la; inglesa, a la independencia política, no hay punto 
de duda Estas sociedades coloniales no tenían por 
objeto único, m siquiera predominante, el bien de sí 
mismas, de sus habitadores; el hombre era para la 
autoridad que se le remitía desde el otro hemisferio, 
no la autoridad para el hombie, el bien particular, 
que no deja de ser tal por llamarse quien lo disfruta 
rey de España o Corte de España, estaba sobrepuesto 
al bien común, sobre todo al de las clases que deben 
ser preferidas, las más humildes e indefensas; las co- 
lonias eran consideradas cosas, propiedades, medios 
de que disponía la metrópoli para sus fines, no per- 
sonas, sociedades instituidas en orden a la felicidad 
de su pueblo. 

Hemos dado, al fin, mis amigos^ con lo esencial, 
en todo esto, el pueblo, el pueblo americano* Todo 
lo demás es accidental. 

En esos tres siglos de coloniaje, imperceptiblemente, 
como el capullo del gusano de seda tejido de invisi- 
bles hebras de sustancia vital, ee había formado de 
este lado del Atlántico esa entidad* el pueblo ameri- 
cano El pueblo americano, entendedlo bien* no el 
pueblo español residente en la tierra que conquistó. 
El hombre no es un accesorio de la tierra, ni puede 
ser materia de conquista; la tierra, en cambio, se 
inocula en él y le imprime su carácter.. Aquí, en la 
América española, mucho más que en la inglesa, pese 
a lo dicho en contrario, y dicho sea en honor de Es- 
paña, había nacido esa entidad biológica, mezcla de 
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persistencias y transformaciones, de persistencia indí- 
gena y de transformación caucásica, fruto de influen- 
cias recíprocas, substráctum de progreso evolutivo, sm 
soluciones de continuidad: una masa nativa, autóc- 
tona en cierto sentido, con fuerzas de asimilación 
predominantes; el pueblo americano civilizado, una 
verdadera persona, Y vosotros bien sabéis lo que es 
eso, una persona, en contraposición a una cosa* algo 
que es fin de sí mismo, no medio para que otros rea- 
licen o consigan el suyo* 

Pues bien: el que más crea en la existencia de esa 
entidad colectiva, pueblo americano; el que dé con- 
ciencia y orientación humana a ese fenómeno socio- 
lógico producido por las fuerzas misteriosas y cons- 
tantes de la vida universal, ése será el héroe de la 
independencia de América,. Yo os prometo demostraros 
que ese hombre fue Artigas: eso es Artigas: el nexo, 
el gran nexo personal, inteligente, fuerte, de aquellas 
transformaciones y persistencias 

Excusado me parece decir que el régimen monár- 
quico absoluto, que había sido la base de las nacio- 
nes modernas europeas, lo fue del gobierno de sus 
colonias. El poder real había sido un progreso, sin 
duda alguna, sobre el feudal; las unidades naciona- 
les se conglomeraron, en la Europa occidental, en 
torno de] rey absoluto, feudal de los feudales y señor 
de los señores. Este apareció entonces, a los ojos de 
los pueblos, no como una entidad terrestre que as- 
cendía, sino como algo celeste que había bajado a 
la tierra, con su corona en la cabeza v su cetro en 
la mano. No se vio en él una entidad que surgía de 
la masa social y se elevaba sobre ella por sus servi- 
cios reconocidos, y que debía aer acatada porque ser- 
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vía, y mientras servía, sino una entidad celestial, un 
hombre sagrado, mejor dicho, que debía ser venerado, 
y aun amado, por los siglos de los siglos, con pres- 
cindencia de sus actos, así fueran éstos los más opues* 
tos al bien común. Ese fetichismo tomó en España 
forma legal en la ley de Partidas, según la cual "el 
pueblo debe ver e conoscer como el nome del Rey es 
el de Dios e tiene su lugar en la tierra, para facer 
justicia e derecho e merced; e ningún orne non po- 
dría amar a Dios complidamente sinon amase a su 
Rey" 

De ahí que el monarca era considerado "como el 
Vicario de Dios sobre la tierra, y como el propieta- 
rio de todos los países sujetos a su cetro". 

No era, pues, lsj autoridad, la que tenía su origen 
en Dios; era el primogénito de la familia A o B No 
era la esencia del poder público la que brotaba de 
fuente divina; era el accidente, la forma en que ese 
poder se ejercía: el Rey Nuestro Señor de carne y 
hueso, elefante blanco hecho nacer expresamente por 
los dioses inmortales para Representarlos Hoy mira- 
mos esa creencia, en nuestra América, como se mira 
una interesantísima vetusta ruina; como el bello al- 
menado castillo que ya no sirve, como la vieja ar- 
madura que ya no asusta. 

La sustitución de ella por la racional creencia de 
que el hombre-autoridad no es una cosa distinta por 
naturaleza de los demás hombres, sino el primero 
entre los iguales, y que el dueño de los países no es 
el que ejerce la autoridad, así tenga un cetro en la 
mano o deje de tenerlo, así se llame rey o presidente 
o como quiera llamársele, sino el país mismo com- 
puesto de gobernantes y gobernados, es decir, el pue- 
blo constituido en organismo vivo, que crea sus pro- 
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píos medios de transformación espontánea; la apari- 
ción de esa entidad pueblo, persona colectiva formada 
de personas humanas con todos los atributos esen- 
ciales de la persona, igualdad de especie, libertad, 
propiedad, dignidad, fe en si mismo, aptitud natural, 
divina por consiguiente, para imprimir a su orga- 
nismo la estructura política más conducente a su fin, 
y todo lo demás que conocemos; el nacer, pues, de 
la democracia congénita, es decir, del orden civil, en 
que todas las fuerzas jurídicas y económicas coope- 
ran proporcionábante al bien, no de un hombre o 
de una familia o clase o ciudad privilegiadas, sino 
a la felicidad común, y tienden, en ultimo resultado, 
al bien preponderante de las clases inferiores; la apa- 
rición, en una palabra del pueblo americano viable, 
dueño de sí mismo, eso y sólo eso es lo que va 
a determinar el desgarrón sangriento de las entrañas 
ibéricas, producido por el desprendimiento de la Amé- 
rica emancipada. 

Bien comprendéis, por consiguiente, que indepen* 
dencia y caducidad de la monarquía europea serán, 
en América, la misma cosa* 

Todo esto os parecerá, sin duda, muy claro y sen- 
cillo; lo es boy indudablemente. Pero al estallar la 
revolución no lo era tanto Eran pocos los que veían 
eso tan claro como hoy se ve. La vieja doctrina, que 
ataba con vínculo sagrado las colonias a su rey y 
señor, dominaba entonces en muchas almas, y tenía 
tanto más arraigo en éstas, y en los sentimientos y 
costumbres de las ciudades o núcleos de sociabilidad, 
cuanto más antiguas y más señoriales fueran esas 
ciudades» 

Buenos Aires, dos siglos mayor que Montevideo, 
estaba más compenetrado de ella, como Méjico o 
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Lima; sus hombres más descollantes, formados mu- 
chos de ellos en la Europa monárquica, la sentían 
circular en sus arterias. 

Como hemos dicho antes, España concentró todo su 
interés en su gran virreinato andino, cuyos centros 
fueron, al Norte, Lima, la ciudad que fue llamada de 
los Reyes, y, al Sur, sobre la margen occidental del 
Plata, Buenos Aires, dependiente del virrey de Lima 
hasta el año 1776, en que, organizado el virreinato 
del Plata, y transformada su capital en residencia 
también de virreyes, comienza a sentirse con algo de 
reina» A las viejas poblaciones de esos virreinatos an- 
dinos lleva España sus elementos sociológicos; en ellas 
forma sus hombres, sus aristocracias tributarias; en 
ellas, en Luna, en Chuquisaca, en Córdoba, en Buenos 
Aires, funda las universidades reales, en que se edu- 
can los togados coloniales y los sacerdotes regalistas, 
que custodiarán el fuego sacro de la doctrina real 
Los veréis sostenerla por instinto* aun en medio de 
las luchas del pueblo por su independencia democrá- 
tica; la primera idea que tiene Belgrano, antiguo 
alumno de Salamanca, en Buenos Aires, y con él mu- 
chos otros, al vislumbrar la independencia, es ofrecer 
el trono del Plata a la princesa Carlota, hermana de 
Fernando VII. Ni siquiera conciben, pues, la idea de 
independencia plena que animará a Artigas. 

Tres clases de elementos ve José Manuel Estrada 
en la revolución argentina: "el gaucho, hijo de la 
encomienda, la muchedumbre urbana, condenada a 
la miseria, y la aristocracia criolla, conocedora de lat 
cuestiones sociales, pero impregnada con los ejemplos 
de arrogancia en que había sido educada". 

"Las aspiraciones de la masa a la soberanía, agrega 
el pensador bonaerense, se estrelló contra la impoten- 
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cía de la sociedad pata establecer la democracia bajo 
formas regulares, porque la colonización de España 
traía estos dos grandes caracteres* la idolatría rea- 
lista; la desigualdad civil". 

En todo eso hay mucho de verdad. - 

Pero existía esa región oriental, separada de los 
virreinatos por el Río de la Plata, y, muy especial- 
mente, esa nueva ciudad de Montevideo, sin más bri- 
llo que el del bronce de sus cañones, adonde no llega- 
ron o llegaron muy atenuadas, las grandezas, y donde, 
al lado de algunos pocos patricios análogos a los de 
Buenos Aires, puede .distinguirse, con mucha claridad, 
un elemento que le imprime todo sü carácter: una 
selección criolla intelectual, a la que pertenece Ar- 
tigas, y que se identifica con la masa populan La 
idolatría realista venía a Montevideo en los españo- 
les; pero no contaminaba a los nativos; de éstos no 
procedían los ejemplos de arrogancia. 

La aristocracia criolla fue desconocida en este lado 
del Plata; aus pobladores fueron todos hombres de 
trabajo, no hubo marqueses orientales, como los hubo 
en otras regiones americanas. 

Montevideo no tuvo universidad real, ni claustro* 
regabstas-. Una aula de latinidad dirigida por loa pa- 
dres franciscanos, que se hacen cargo de ella desde 
la expulsión, en 1768, de la Compañía de Jesús, y 
que, en 1787, establecen el primer curso de filosofía 
y teología, es todo su núcleo intelectual. Ese convento 
será el foco revolucionario; esos frailes franciscanos, 
los solos maestros, no son doctores de Salamanca, no 
han venido de España; son nativos, orientales en su 
mayor parte, entre ellos está Monterroso, que será 
el precursor y secretario de Artigas; Lamas, que será 
su capellán. Y todos ellos serán expulsados en masa 
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de Montevideo por loa españoles, como amigos de 
los matreros, en cuanto estalle la revolución De es- 
tas aulas saldrán Pérez Castellano, y Larrañaga, y 
Rondeau, y el mismo Artigas. Los hombres de pen* 
Sarniento, en la tierra oriental, emanan de la masa po- 
pular; son el mismo pueblo que piensa. 

El ambiente de Buenos Aires, con sus sesenta o 
setenta mil habitantes, y su Corte, y su Audiencia, y 
su Junta Superior de Hacienda, y su Intendente, y su 
Virrey, su Virrey sobre todo, y sus ejemplos de arro- 
gancia, no podía menos de producir la aristocracia 
criolla de que habla Estrada. Y la majestad sagrada 
del rey, alma de toda aristocracia, tendrá que apare- 
cer, como un Mefistófeles blanco, en el pensamiento 
de los grandes hombres bonaerenses, cuando sientan 
moverse en sus entrañas, como la palpitación de uní 
hija de pecado, la idea de independencia El blanco 
espíritu enervará nacientes energías, y separará a sus 
poseídos de la masa popular. Y ésta será llamada la 
barbarie, la legión infernal Y genio infernal, su cau- 
dillo heroico. 

Creo, mis amigos artistas, que, sin dar por agotado 
este tema, de suyo inagotable por lo complejo, ya 
estáis pasablemente iniciados en el carácter y la mi- 
sión de las dos márgenes del Plata, y, en especial, de 
las ciudades tan candorosamente llamadas Roma y 
Cartago por el bravo y noble hidalgo don Corneho 
Saavedra 

Éste hizo ese ingenuo parangón a falta de otro me- 
jor; pero bien comprendemos lo que quiso decir. Era 
una gran verdad entrevista 
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WASHINGTON 

La independencia de América — La America inglesa — El 
indio — Washington y Artigas, — Washington, Franklin 
y Lafayette — El apoyo de Francia — Los Estados Unidos 
de América — El primero en la paz y en la guerra y en 
el corazón de sus conciudadanos, 

I 

¿Cómo ofreceros, oh amigos artistas, en forma 
marmórea, el cuadro trágico, que debo haceros sen- 
tir, de un mundo núbd, vestido de hierro, que se 
arranca de los brazos de su madre, para acogerse a 
loa de una joven diosa, que brota desnuda, ceñida 
de su casco de oro, y con su tirso de laureles? 

¡Dejarás a tu padre y a tu madre, y seguirás a tu 
amada, oh espíritu del mundo americano, valiente es- 
píritu ! . . . Y tu beso será fecundo, como el amor del 
gol que baja del cielo. Y, como los retoños en torno 
del olivo, crecerán tus hijos numerosos, renuevos de 
diosa, que serán inmortales. 

Las madres resistirán, se aferrarán a sus hijos, y 
sus manos se convertirán en garras, que se hundirán 
en las carnes. Y correrá mezclada la sangre de las 
generaciones abrazadas. 

¡Amor de fiera!. ¡La hembra del león, encelada 
ante la pubertad de sus cachorros, que han sentido 
la revelación de la vida! 

Escuchad, oh amigos artistas, el rugir de la inde- 
pendencia de nuestra América; ese grito tiene que ha- 
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cerse sustancia musical en vuestro bronce sonoro; 
tiene que brotar de abajo, de las hondas armonías, y 
elevarse y subir hasta la frente de vuestro Artigas 
pensativo. 

Yo debo imponeros de las dos fases del suceso* el 
desprendimiento total del mundo americano del eu- 
ropeo, y los desgarrones parciales que en aquél se 
- hicieron; sobre todo el de la región que yo os he 
presentado casi desprendida del conjunto la que baña 
el Plata y el Atlántico en las zonas subtropicales la 
tierra de Artigas. 

_ Si recordáis el reparto del nue\o continente, que 
os narré en una de nuestras conferencias anteriores; 
si tenéis presente el lote adjudicado al descubridor 
británico allá, en el Norte de las latitudes supertro- 
picales, las más próximas a Europa* si conocéis, por 
fin, el origen libre, y no oficial, de la colonización 
inglesa, y el camino que en Inglaterra habían hecho 
los principios que han de servir de base a la demo- 
cracia americana, bien comprenderéis cómo y por 
qué la primer frase de amor dirigida a la visión sur- 
gente de la luz había de ser pronunciada en inglés, 
y por qué ha de ser un inglés quien ha de hablar las 
primeras palabras germinales Es éste un varón del 
que tendremos mucho que hablar al hablar de Ar- 
tigas. Tenemos que mirarlo ahora, aunque sea de 
paso es preciso que miremos a Washington. 

Las colonias inglesas comienzan a sentir su puber- 
tad, y a realizar obra de varón, como lo hacen más 
tarde las españolas: en defensa de su propia metró- 
poli, en la de su propia lengua. La independencia 
angloamericana comienza en la guerra colonial contra 
los franceses, que se creen dueños del curso del Mi- 
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aisipí, y que pretenden cortar el continente del Norte 
como se cortó el del Sur — de arriba abajo — f para 
darle dos dueños No: toda la zona supertropical de 
aquella América hablará inglés. 

En esa guerra, que comienza en 1752 y termina, 
por la toma de Quebec, en 1759, y por el tratado de 
París de 1763, que incorpora el Canadá al dominio 
de la Gran Bretaña, ya figura y descuella, en defensa 
del pabellón británico, ese joven militar de Virginia 
llamado Jorge Washington* 

Así veréis surgir a nuestro Artigas, en defensa de 
su lengua, cuando, cincuenta años más tarde, Inglate- 
rra ataque los dominios españoles en el Plata Tam- 
bién él es un militar español; Montevideo, su ciudad 
natal, será la que más esfuerzos haga por expulsar 
al inglés, y defender la zona de acción de su lengua 
castellana Muchos émulos de Artigas, por el contra- 
rio, verán en eso un accidente; lo mismo querrán ha- 
blar en español que en inglés o en francés. 

Pero el espíritu americano que encarna Washington 
al defender la lengua inglesa contra el francés, como 
el que encamará más tarde Artigas, en el Sur, al 
defender la española contra el inglés, no era, ni po- 
día ser, el de conservar eternamente aquella región 
para la corona o la dinastía de Inglaterra, Algo más 
que eso se había incubado en el tiempo; para algo 
más grande había de hacer el pueblo americano su 
gran revolución, iba a realizarla para hacerse dueño 
de sí mismo, no para conservar sus anteriores due- 
ños, ni mucho menos para cambiarlos por otros. 

Algunos creyeron esto último, sin embargo, en la 
América inglesa; muchos en la española. Hubo mo- 
narquistas aquí y allá. 
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Washington no lo creyó así; Artigas no lo creyó 
así Ambos eran hijos de su tierra; brotaron de ella, 
crecieron en ella. Y creyeron en la personalidad del 
pueblo americano» 

Ni un momento solo de vacilación en Washington; 
ni uno solo en Artigas, Son doa caracteres; los dos 
caracteres en las dos fuertes familias 

Tanto sobre el uno como sobre el otro se ejercía 
la influencia de las tradiciones coloniales, más libres, 
sin duda alguna, en el Norte que en el Sur; pero esas 
tradiciones do fueron las que infundieron en esas dos 
almas el mismo pensamiento: fue la visión genial, 
cuyo origen, en que intervienen cielo y tierra, es com- 
plejo y misterioso. 

La América de Washington proclama su indepen- 
dencia el 4 de Julio de 1776, treinta y tantos años 
antes que la española tropical de Bolívar y que la 
subtropical de Artigas. Pero el espíritu que engen- 
drará en la libertad, el espíritu creador, era llevado 
sobre las aguas, en la América inglesa, cien años 
antes de encarnarse. Era distinto, sin embargo, en 
ambos mundos, y nada puede caracterizar más enér- 
gicamente al héroe del Uruguay que el parangón en- 
tre esos espíritus: Washington es el primero; Artigas 
el segundo. 

Los angloamericanos eran ingleses nacidos o resi- 
dentes en América. Al principio de la revolución con- 
taban una población de dos millones; una quinta 
parte era formada de negros esclavos de las colonias 
del Sur, el resto, de ciudadanos ingleses. Éstos no 
mezclaron eu sangre con la del indio, como lo hicie- 
ron los españoles, los colonizadores ingleses importa- 
ban mujeres de la metrópoli, mujeres buenas o ma- 
las, pero anglosajonas de pura sangre; las luchas 



C1043 



LA EPOPEYA DE ARTIGAS 



rebgiosas y políticas arrojaban también familias ente- 
ras al otro lado del mar. Loa indios aborígenes, lo$ 
hijos primitivos de la tierra, no formaban parte de 
la población; la colonización británica los extinguía; 
fue con ellos más cruel que la española y la portu- 
guesa, pese a todo cuanto se ha dicho para confundir 
a España. Hubo gobernadores ingleses que pagaban 
algunos dólares por cada cabeza de indio, como se 
paga la de un lobo. Si alguien utiliza más tarde al 
hombre aborigen en la guerra, como podría utilizar 
un rebaño de fieras para lanzarlo sobre el enemigo, 
será el inglés contra el angloamericano. Éste no pe- 
dirá al indio su sangre para emanciparse: Washington 
mandó soldados ingleses; mandó también franceses; 
no mandó indígenas. La América inglesa no los nece- 
sitaba para su independencia que, a pesar de lo dicho 
en contrario, fue, más aún que la hispánica, un gran 
episodio de la evolución política europea* 

La América española sí necesitaba del pueblo, de 
todo el pueblo, del indígena especialmente, que for- 
maba, con el europeo, una sola estirpe; sin él no 
hubiera habido independencia. Con sólo combinacio- 
nes políticas, por más sutiles e ingeniosas que fueran, 
la América española no hubiera sido libre; mucho 
menos republicana. El pobre indio, el hombre ame- 
ricano, amó a Artigas, Y Artigas lo amó también; 
lo creyó hombre, compatriota; lo hizo soldado. 

Esa es la causa quizá del punto más negro de la 
independencia angloamericana: la conservación de la 
esclavitud. 

Y la de la gloria de nuestro Artigas, al lado del 
mismo Washington: Artigas no conoció esclavos: los 
indios americanos le dieron su última sangre; un 
negro fue su último amigo. 
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II 

La independencia étnica cataba, pues, más hecha 
en la América española; pero la política lo estaba 
más en la inglesa. Ésta, al llegar su separación de 
la metrópoli, era ya independiente, puede decirse; 
era democrática y republicana. "En el carácter de los 
americanos, escribió el inglés Burke, en 1775, el amor 
a la libertad es rasgo predominante Este espíritu de 
libertad es probablemente más poderoso en las colo- 
nias inglesas que en ninguna otra parte de la tierra." 

El pueblo tenia allí, en efecto, una conciencia co- 
lectiva, que flotaba, no aólo en sus masas populares 
campesinas, sino, sobre todo, en la de las ciudades; 
formaba sus asambleas provinciales elegidas por él; 
estaba persuadido de que el rey de Inglaterra no era 
ni podía ser el dueño de América; ésta pertenecía a 
los americanos ingleses, que aceptaban su autoridad 
de gobernante, mientras él aceptara la dignidad y los 
derechos de sus gobernados. Y si non, non. 

u Las cartas dadas por los soberanos a las colonias, 
dice Stevens, eran cartas de corporaciones comercia- 
les Por otra parte, los artículos de dichas cartas, en 
lo referente al gobierno de las colonias, seguían de 
muy cerca las líneas del gobierno inglés, lo que ayudó 
poderosamente a las colonias a establecer en su seno 
las instituciones sajonas. Los colonos no se limitaron 
a los artículos de dichas cartas, llenaron los vacíos 
que en ellas encontraron, copiando textualmente las 
instituciones inglesas originales, y el resultado fue 
que, por iniciativa del pueblo mismo, cada gobierno 
colonial fue una reproducción fiel del gobierno de la 
metrópoli . . . Las asambleas legislativas no fueron 
creadas desde luego; pero tomaron nacimiento ellas 
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mismas, porque estaba en la naturaleza de los ingleses 
el reunirse en asambleas",, 

Hay, pues, una diferencié fundamental entre los pue- 
blos de origen inglés y los de origen español: éstos 
querían la independencia para conquistar sus liber- 
tades; aquéllos para conservar las ya conquistadas 

Entre los derechos que los angloamericanos procla- 
maban estaba, sobre todo, el que es base de toda de- 
mocracia' es el pueblo quien paga los impuestos, y 
es él quien debe votarlos, ese dinero sale del pueblo, 
y debe volver al pueblo en forma de servicio al bien 
común, incluido en éste el mismo sostenimiento de la 
autoridad, así se llame autoridad real ¿La colonia no 
tenía representantes en el Parlamento inglés? Pues 
entonces, el Parlamento inglés ño podía votar impues- 
tos para las colonias. 

Ese principio era claTO e inconcuso para el anglo- 
americano, su negación era la tiranía. Y la tiranía 
era la disolución de la autoridad. Y, caducada ésta, 
¿quién ha de tomar posesión de esa entidad moral 
res nulhus, la autoridad, sino el pueblo mismo? Esa 
es la base de toda la revolución americana, base an- 
gular. 

¡El rey f La majestad real estaba ya muy quebran- 
tada, por muchas causas, en el mundo inglés de Amé- 
rica. Ya en 176S, con motivo de un impuesto no 
consentido por la nación, suenan, en la asamblea pro- 
vincial de Virginia, como un toque de llamada, las 
palabras, de Patricio Henry: "César tuvo un Bruto; 
Carlos I un Cromwell, y Jorge III"... 

Ese delito de lesa majestad no hubiera sido come- 
tido en las grandes ciudades de la América española 
Ésta hizo su independencia al grito de ¡Viva Fer- 
nando VII! Fue Artigas, sólo el bárbaro Artigas, 
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quien, antes que nadie soñara en articularlas en el 
Río de la Plata, pronunció palabras semejantes a las 
de Patricio Henry. "Yo no defiendo a su rey", dirá 
al virrey de Lima* cuando el momento se presente. 

La metrópoli inglesa quiere imponer una nueva 
contribución, y el pueblo americano dice que no, que 
no quiere. Recurre la primera a la fuerza, y a la fuerza 
recurre el segundo. Los primeros choques entre los 
ciudadanos y las tropas ocurren en 1770, corre la 
primera sangre inglesa. Todas las clases sociales re- 
sisten el impuesto, todas, las altas y las bajas. Los 
prácticos ee rehusan a conducir al puerto los buques 
conductores de té, que es el articulo gravado , el pue- 
blo impide su venta; ataca, por fin, en la rada de 
Boston, a los barcos que lo conducen, y arroja al 
agua la mercancía. 

"Nadie debe vacilar en emplear las armas, para 
defender intereses tan preciosos", escribe Washington. 

¿Qué intereses? — No era ciertamente el puñado 
de té arrojado al agua. No; Washington no podía de- 
fender con las armas un puñado ni muchos puñados 
de té. Aquel té era símbolo de la opresión del hombre 
sobre el hombre, del menoscabo de un atributo esen- 
cial de la personalidad humana, o de la colectiva de 
un pueblo: de su derecho a ser dueño de sí mismo, 
y de las cosas en que, con su trabajo, inocula su 
personalidad inalienable. Eso se llama derecho de 
propiedad, y es lo que hace intolerable el impuesto 
arbitrario, porque es la aplicación de un hombre o 
de un pueblo, a la consecución del destino de otro 
pueblo, o de otro hombre. Y eso era lo que Wash- 
ington calificaba de precioso interés. 



[106] 



LA EPOPEYA DE ARTIGAS 



Un Congreso general, al que concurren todas las 
provincias, reconocidas como autónomas e iguales, re- 
unido en Filadelfia (1774); una primera batalla cam- 
pal en Lexington; un nuevo Congreso en la misma ciu- 
dad, en 1775, que se dirige al rey y al pueblo de la 
Gran Bretaña, y anuncia al mundo las razones que 
tiene para apelar a las armas, y emite moneda, y or- 
dena la formación de un ejército de veinte mil hom- 
bres; y nuevas y resonantes batallas, en que corre 
la sangre inglesa, todo eso es la revolución americana. 
Pero es todo eso. . . y Jorge Washington. Éste es 
elegido general en jefe de los ejércitos americanos. 
Los conducirá hasta el fin, hasta dejar a su patria 
hecha en su torno, condensada en él, refundida en él, 
con todas sus grandes obras, con sus vitales ideas 

"Las cosas han llegado a tal punto, que nada te* 
nemos que esperar de la justicia de la Gran Bretaña", 
dice Washington. 

Y la pluma de Tomás Jefferson traza, sin vacilar, 
las cifras del evangelio cívico americano, proclamado 
el 4 de Julio de 1776 en la cumbre de un Sinaí: 
"Nosotros, reunidos en Congreso general, después de 
haber invocado al Juez Supremo de los hombres, en 
testimonio de la rectitud de nuestras intenciones, deb- 
eláramos solemnemente que estas Colonias Unidas 
tienen el derecho de llamarse Estados Libres e Inde- 
pendientes." 

No cabe en los límites de estas conversaciones, oh 
amigos, el trazaros ni siquiera las líneas fundamen- 
tales del hombre Washington; yo he buscado sólo la 
ocasión de nombrároslo: su solo nombre es luminosa 
sugestión. Él es el caudillo, en la grande, en la ver- 
dadera acepción de la palabra; es el núcleo que arras- 
tra su cauda luminosa; él es pensamiento; es' fe. 
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sobre todo, fe en la pubertad de América, al par que 
nervio y acción. 

Al lado de esa figura de oro, yo voy a ofreceros, 
sin envidia y sin temor, la de hierro de nuestro cau- 
dillo, de nuestro profeta. La luz ofenderá los ojos 
de los que han estado sentados en la oscuridad; pero 
vosotros, que \eis la lumbre interior que circula en el 
mármol, al parecer opaco y muerto, vosotros acepta- 
réis el parangón, que no comprenderán los que sólo 
viven en las apariencias de las cosas, entre la luz 
'solar meridiana que envuelve la forma del suntuoso 
héroe del Norte, y la luz de aurora, hija del mismo 
sol, que compenetra la sombra del héroe pobre que 
el Uruguay ofrece como arquetipo a la América es- 
pañola. 

La revolución de la independencia angloamericana 
es, como antes os lo he dicho, el desarrollo natural 
en América del principio democrático; pero su esta- 
llido puede considerarse como un gran episodio de 
la política internacional europea, allí no lucha sólo 
el mundo nuevo contra el antiguo: éste bbra también 
sus batallas intestinas, y todo se funde, y casi se con- 
funde, en un solo problema político 

Después de los primeros triunfos de Washington, 
Franklin es enviado a Francia, a buscar la alianza de 
ésta, enemiga a la sazón de Inglaterra. 

Fijaos bien, mis amigos, en la figura de este hom- 
bre, Franklin, que es lo que yo llamo un hombre, una 
persona, un pensamiento, un carácter Él habla con 
los reyes absolutos como tal persona, es decir, como 
la persona de los Estados Unidos Y no ha de hablar 
de arreglos y concesiones que comiencen por poner 
en duda los atributos esenciales de la persona de su 
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patria. El rey Luis XVI vacila al principio, no se 
atreve a arrostrar la empresa; no reconoce al enviado 
en carácter oficial. Pero el pueblo lo reconoce bien; 
varios señores franceses se declaran en favor de la 
independencia de América, y uno de ellos, el marqués 
de Lafayette, carga un buque de armas y pertrechos, 
y se embarca a ofrecer su espada al pueblo ameri- 
cano. 

El Congreso de Estados Unidos lo nombra mayor 
general (1777), 

De eso al reconocimiento oficial hay sólo un paso, 
y éste se da meses después, tras nuevos triunfos de la 
causa nueva. Francia reconoce la independencia de 
los Estados Unidos, en un tratado con Franklin. Es 
ese un tratado de alianza, que hace estallar la guerra 
entre Francia e Inglaterra, arrastrando a la Europa 
casi entera. Inglaterra tiene en su contra a Luis XVI; 
tiene también a España, que ha aceptado la aliansa 
francesa; tiene a Holanda; tiene, por fin, la liga de 
la neutralidad armada: Rusia, Suecia, Dinamarca. No- 
tad eso. de paso por ahora, amigos míos: es Luis XVI, 
el nieto de Luis XIV, el rey de indeleble origen, 
quien da la mano a Washington, de soberano a bo- 
berano ; son las banderas blancas flordelisadas y el 
oriflama hispánico los que flotan unidos al tricolor 
democrático, en la lucha contra el otro rey antiguo. 

Í No importa!... El fiero leopardo inglés, que pa- 
reció inclinado a reconocer la independencia de los 
Estados Unidos, para evitar una conflagración euro- 
pea, se sintió herido en su orgullo, y se rebeló No, 
no había de ser indigno de sus cachorros americanos 
Sus zarpazos atruenan la tierra; levantan espuma en 
los mares, sobre todo. Una escuadra francesa, al cargo 
del almirante d'Estaing, ha partido para América; 
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setenta navios aliados amenazan las costas inglesas; 
los corsarios hostilizan, en loa mares de América y de 
Europa, el comercio de Inglaterra. Ésta defiende sus 
costas, arrebata a los franceses sus colonias de las 
Antillas, aferra con las garras crispadas a Gibraltar, 
amenazado por los esfuerzos combinados de Francia 
y España, y lucha con tales bríos en territorio ame- 
ricano, que sólo la entereza de Washington sostiene 
la causa. Washington se agiganta, al proyectarse so- 
bre el fondo pálido de los desfallecimientos de su 
pueblo Hay momentos en que se queda casi solo; 
los soldados reclaman sus sueldos, desertan de las 
filas; los enganches no dan resultado, faltan tiendas 
de campaña, y ese es un grave inconveniente. Wash- 
ington es desconocido, es tratado de inepto, de bar* 
baro y aun de ladrón y facineroso, como lo será 
Artigas. 

Pero permanece, es. 

Lafayette ha pasado a Francia, a pedir auxilio al 
rey. Luis XVI nombra a Washington teniente general 
de sus ejércitos, y pone a sus órdenes un cuerpo de 
seis mil franceses. La Europa batalla en América. 
Una nueva escuadra cruza el mar, y la guerra con- 
tinúa encarnizada y heroica, luchas, combates, cam- 
pañas con suerte varia, traiciones, desfallecimientos y, 
sobre todo, el pensamiento de Washington, que flota 
sobre las aguas, la espada de Washington que, al 
salir de la vaina, brilla y desaparece, como un me- 
teoro sobre el fondo de una noche sin estrellas. 

El leopardo inglés se echa, por fin, en la arene, 
ensangrentado y jadeante, pero sin perder su actitud 
de noble fiereza. No está rendido, pero está cansado; 
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comprende, por otra parte, sin duda, que la que lo 
ha vencido ea su propia sangre. Mira a Washington, 
y ruge sin odio* 

Inglaterra trata, por fin. El 3 de getiembre de 1783, 
los agentes de los Estados Unidos y de la Gran Bre- 
taña firman el tratado de Versalles, en que se reco- 
noce la independencia del pueblo angloamericano* 

La gran nación del Nuevo Mundo ha surgido, y 
va a emprender su marcha triunfante hacia el por- 
venir* 

Pero también hay allí incrédulos, como los vere- 
mos más adelante en los émulos de nuestro Artigas . 

"Sólo la monarquía, dijeron algunos, puede con- 
solidar la patria recién nacida". Eso fue dicho por 
muchos oficiales del ejército; y uno de ellos, en nom- 
bre de sus compañeros, se dirigió a Washington, ex* 
poniéndole la ventaja de la coronación de un rey» 

En caso de ¿aber rey, ¿quién sino Washington ha- 
bía de serlo? . . . El hombre, Washington no tuvo un 
momento de vértigo; era un inmune. Y escribió: 
"Ningún suceso, en el transcurso de esta guerra, me 
ha afligido tanto como saber que tales ideas circulan 
en el ejército. Busco en vano en mi conducta qué es 
lo que ha podido alentaros a hacerme una proposi- 
ción semejante, que me parece preñada de las mayores 
desgracias que puedan caer sobre mi país". 

Después, al rechazar una tercera elección de Pre- 
sidente de la República, se retiró a Mont Vernon, y 
allí murió, simple ciudadano de un pueblo dueño de 
sí mismo: First m War, First in Peace and First in 
the Heart of his Countrymen. 

Eso fue el hombre Washington* una fe, un carác- 
ter, una virtud. 
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Busquemos a su hermano, mis amigos artistas, en 
la historia de la independencia ibérica, si es que ésta 
lo tuvo, busquemos al creyente en el pueblo ameri- 
cano, al que fue, entre nosotros, el carácter, y la 
virtud, y la fe; ai primero en la paz 9 al primero en 
la guerra, al primero en el corazón de sus conciuda- 
danos» 
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MIL OCHOCIENTOS DIEZ 

La América Española, — Los Estados Unidos Hispánicos no 
eran posibles - — La desmembración total de la metrópoli 
y las desmembraciones parciales — La región Oriental del 
Plata — La doble lucha con España y Portugal. — Es* 
paña ante la emancipación de sus hijos Sus títulos y 
sus pretensiones, — Su derecho imprescriptible, — Toma 
de Buenos Aires por loa ingleses. — La reconquista — • 
Napoleón. — El rey prisionero — La independencia es- 
pañola _ — La independencia americana. — 1810 — Los 
"dos núcleos. — Venezuela. — Bolívar — El Río de la 
Plata — El 25 de Mayo de 1810. — El espíritu de Mayo. 

I 

Amigos artistas: 

Allá queda, en el Norte, constituida en torno de 
Washington, la gran federación angloamericana, con 
medio continente por territorio* de los 30 a los 60 
grados geográficos de latitud. 

"El resto de América continúa bajo las dorninacio* 
nes española y portuguesa, que se la han dividido a 
lo largo. 

¿Permanecerá todo eso español? 
Había quien así lo creía muy seriamente. Debía ser 
de España por los siglos de los siglos Los títulos de 
esa propiedad eran imprescriptibles, por lo sagrados* 
el descubrimiento, una guerra justa, la Bula de Ale- 
jandro VI. Hasta la palabra divina, la del profeta 
Isaías, según Solórzano, .aseguraba el dominio de Es- 
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paña sobre América para siempre jamás. Esa palabra 
decía: ''Palomas con tan arrebatado vuelo como cuan* 
do van a su palomar; las ya salvadas arrojarán sae- 
tas a su predicación, a Italia, a Grecia y a las islas 
más apartadas, y le traerán en retorno su oro y su 
plata juntamente con «líos". ¿Puede darse nada más 
claro? Isaías hablaba de América, sin duda alguna. 
Esas palomas (columba) no son otras que Colón (Co* 
lombo) el descubridor. Mientras exista, pues, un solo 
español, allá o aquí, aquende o allende el Atlántico, 
ése, y nadie más que ése, será, por derecho divino y 
humano, el dueño de América con todos sus hombres, 
en representación del rey, supremo dueño. 

No es necesario desvanecer todo eso, me parece. 

¿Se formarán entonces los Estados Unidos de la 
lengua española, como se formaron, en el Norte, los 
de la lengua inglesa? . . » 

Advertid muy mucho, mis amigos, la siguiente cir- 
cunstancia, que no se suele tener en cuenta: los Es* 
tados Unidos se hicieron independientes, en 1776, con 
trece estados, limitados por el Misisipí. con la tercera 
parte del territorio que hoy poseen, ahí se formó el 
sentimiento de nacionalidad. En 1803 compraron a 
los franceses la Luisiana, que les duplicó el territorio; 
en 1848 compensaron a Méjico por la conquista de 
Tejas, Nuevo Méjico y California, que lo triplicó* 
Así se formó la enorme plataforma de la nación ame- 
ricana, de nueve o diez millones de kilómetros cua- 
drados, y extendida de uno a otro océano, su dominio 
territorial no es, pues, herencia de la metrópoli, sino 
en pequeña parte; es expansión, absorción, debidas a 
la fuerza orgánica de aquel pueblo que creyó en sí 
mismo, que no invocó el derecho de ajenos reyes 
para cimentar el propio» Pero advertid, mis amigos, 
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que ese enorme territorio, que se dilata entre los 70 
y 130 grado9 de longitud; que tiene 50 grados geo- 
gráficos de ancho, de Este a Oeste, del Atlántico al 
Pacífico, sólo tiene 30 de largo de Norte a Sur, en- 
tre I09 30 y los 60 grados de latitud, en ¡a misma 
latitud de Europa, de España, Francia, Austria, Italia. 
Aquello es un continente concentrado. Fijaos bien en 
vuestra carta geográfica. 

Aun así, la tendencia a la desmembración sacó la 
cabeza en la guerra de Secesión; pero no tuvo sufi- 
ciente energía: el enorme bloque supertropical no 
perdió su cohesión. 

Notad ahora lo extenso de la América española; 
tomad vuestra carta. Tiene 30 grados geográficos de 
longitud en el hemisferio Norte, y 55 en el Sur: 85 
grados de largo, con un ancho medio que no alcan- 
zará a 20 grados: lo ancho ahí es el mundo portu- 
gués tropical: el Brasil. El español es una enorme 
serpiente que ondula en el mar, y cuya espina dorsal 
son los Andes; comienza en el trópico de Cáncer, en 
la América del Norte, allá en el hemisferio boreal, 
cruza el Ecuador, atraviesa el trópico de Capricornio, 
penetra en la zona subtropical, y hunde su vértice, 
por fin, allá en las profundidades del polo antartico. 
Los montes, los ríos, el clima, la estructura, la exten- 
sión, la extensión sobre todo, son barreras naturales 
insuperables. En ese mundo, por otra parte, las di- 
versas inmigraciones formaron distintos núcleos de 
sociabilidad absolutamente incomunicados que se fun- 
dieron con la estirpe indígena; la lengua común no 
les servía de vínculo, porque no se hablaban, ni se 
cambiaban productos, ni ideas, ni nada; las regiones 
que ocupaban, de clima y de estructura diferentes, 
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creaban costumbres, intereses y tendencias discre- 
pantes. 

No es, pues, posible concebir estados unidos con- 
tra esa desunión, hija de la geología, de los elemen- 
tos étnicos, del clima, de la distancia enorme* de laa 
costumbres e interese* diferentes, y de la falta de un 
cuerpo con fuerza centrífuga suficiente para conglo- 
merar todo aquello. 

No se formarán, pues, loa Estados Unidos Hispano- 
americanos; sólo nacerá oportunamente una solidari- 
dad de causa y de acción, una federación más o 
menos informe e instintiva, pero transitoria, contra el 
enemigo común, y cuya base sute qua non tendrá 
que ser el respeto mutuo de las soberanías parciales, 
más o menos embrionarias, como lo era toda la so- 
ciabilidad de América. 

Comprender eso, era comprender la revolución de 
independencia, desconocerlo, era violentarla, aniqui* 
larla. 

Dos problemas, pues, ofrecerá la independencia de 
la gente ibérica del continente: el desprendimiento in- 
evitable de lodo éste, y la formación, no menos inevi- 
table, de los diversos estados soberanos a que aquél 
dará ocasión. Para lo primero, todos los estados his- 
panoamericanos tendrán que luchar con una metró- 
poli, la española; para lo segundo, la lucha intestina 
no podrá evitarse. 

Pero había uno, el Estado Oriental del Uruguay, 
cuya posición os he precisado en mis conferencias 
anteriores, que tenía un carácter especial. Esa co- 
marca, que hablaba español, y que, como el Paraguay 
y Bohvia, estaba unida en cierto modo al virreinato 
español del Plata, como Buenos Aires y Chile lo es- 
taban anteriormente al del Perú, y el Ecuador y Ve- 
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nezuela al de Nueva Granada; esa comarca, digo, 
tendrá que luchar también con la madre patria es- 
pañola, en unión de sus hermanos; pero eso no le 
será bastante para hacerse independiente con su len- 
gua y sus costumbres, si no combate también contra 
la metrópoli portuguesa, que, si no la posee, la ame- 
naza desde dos siglos atrás, y cuya pretensión secular 
es traspasar la línea divisoria entre los dominios por- 
tugueses y españoles, penetrar en la zona subtropical, 
y dar por límite a su vasto territorio la margen orien- 
tal del Plata y del Uruguay. Esa pretensión es causa 
de rencillas entre Portugal y su hermana España, 
cuando se trata de la partición de la herencia común; 
pero Portugal y España son una misma cosa cuando 
se trata de la conservación de aquélla para la corona 
ibérica; son aliados forzosos contra la emancipación 
americana. La lucha con Portugal será rasgo carao- 
terístico, sin embargo, de ]a independencia oriental; 
sólo ese Estado Oriental, él sólo, defenderá a la Amé- 
rica entera de aquel aliado natural de todo dominador 
europeo del continente, y que, más aún que España, 
es, en la costa atlántica, el enemigo protagonista de 
la independencia del continente 

II 

España, como hemos visto en nuestra anterior con- 
ferencia, fue aliada de los Estados Unidos; coadyuvó 
a su esfuerzo contra la metrópoli británica; recono- 
ció sin vacilar su independencia. Proclamó, pues, el 
derecho de la gente inglesa, en América, a dejar a 
su padre y a su madre, y a seguir su visión de li- 
bertad. 
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¿Había de reconocer otro tanto en bu propio 
mundo? . . . 

¡Ah, no 1 La madre España no reconoció, desgra- 
ciadamente, tal derecho en sus hijos; no concedió a 
sus entrañas bastante fuerza para haber terminado, 
en tres siglos, lo que la madre inglesa había termi- 
nado en dos; no creyó haber concebido varones. Y, 
para su honor, los había engendrado, y los parirá 
con dolor, con desgarramiento de sus visceras. Es la 
ley de la vida universal. 

Como las bellezas marchitas, que se juzgan incó- 
lumes al mirarse en el espejo, sin darse cuenta de 
que sólo se ven los ojos líenos de recuerdos, la Es- 
paña, con el pensamiento fijo en sus pasadas glorias, 
no podía convencerse de que estaba muy quebran- 
tada, al rayar del siglo XIX* 

Vosotros conocéis mejor que yo, amigos artistas, 
el camino que se ha seguido para llegar a esa decli- 
nación. Las naciones tienen sus ciclos. La España del 
siglo XVI, la del descubrimiento y conquista de Amé- 
rica, estaba ya muy lejos. Bien sabéis que, en el si- 
glo XVII, desapareció su hegemonía y surgió la de 
Francia con Luis XIV, le Roí SoleiL Francia era 
entonces la señora del mundo, moral y materialmente; 
su rival ya no será España, sino Inglaterra, que ha 
realizado su gran revolución en 1688. Luis XIV co- 
loca en el [sonó de Recaredo a su nieto Felipe V, 
sustituye la dinastía de los Austrias, que de Carlos V 
y Felipe, su hijo, ha venido a parar en el infeliz 
Carlos II, por la de los Borbones. Este Borbón, Fe- 
lipe V, con que se inicia el siglo XVIII, y que da 
su nombre a nuestra ciudad de San Felipe de Mon- 
tevideo, es el predecesor del pobre Carlos IV, con 
quien vamos a encontrarnos al finalizar ese siglo, y 
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comenzar el XIX. Y Carlos IV es el padre de Fer- 
nando VIL 

El siglo XVIII de España está, pues, como estru- 
jado entre Luis XIV y Napoleón Bonaparte. Lo han 
consumido los reinados, llenos de intrigas palaciegas, 
de Felipe V y de sus hijos y nieto, Fernando VI, 
Carlos III y Carlos IV* mientras que, en Francia, se 
ha pasado de Luis XIV a la Revolución Francesa y a 
Napoleón, al través de Luis XV y Luis XVL España 
ha tenido que someterse a las exigencias de las com- 
binaciones continentales, hasta figurar sus reyes como 
aliados de la revolución; de la misma revolución fran- 
cesa que decapitó al rey. Y he aquí a Bonaparte, 
que, surgido de esa revolución, viene también a Es- 
paña, por la corona del meto de Luis XIV. 

Confesemos que la patria de Carlos V está muy 
lejos; y más aun la de las Cortes de Castilla, y las 
del férreo Justicia de Aragón. 

Pero España se mira en sus glorias pasadas; no 
puede convencerse de que es madre; rechaza la idea 
de una emancipación amistosa de sus hijos america- 
nos, que algún grave pensador insinúa, como fenó- 
meno inevitable, en tiempo de Cario? III. ¡No... 
jamás' La América ha de permanecer sometida, per- 
petuamente sometida; nunca será persona. 

A los primeros síntomas de emancipación, España 
sintió un espasmo de fiera, su zarpazo fue terrible; 
su rugido espantoso. Un indio, Tupac-Amarú, preten- 
dió alzarse en el Perú, en 1780, precisamente cuando 
los angloamericanos, con la protección de España, se 
levantaban contra la madre Inglaterra 

Después de ver matar en su presencia, v entre su- 
plicios, a su mujer, a sus hijo* y a sus parientes más 
cercanos, cuatro caballos, atados a las cuatro extre- 
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midades del rebelde, tiraron hacia los cuatro vientos; 
tiraron mucho rato, porque el cuerpo era muy duro-; 
pero éste al fin estalló, como un odre de sangre. Sus 
pedazos fueron repartidos, para servir de escarmiento, 

Pero muy pronto, otro síntoma de gravísimo pro* 
nóstico aparece Ya no es un indio, ni nada que se 
le parezca, quien pretende alzarse con la América, 
arrebatándola a su dueña; es Inglaterra, que, no per- 
donando a España sus forzados contubernios con los 
enemigos de la Gran Bretaña, con Luis XVI prime- 
ramente, y con la revolución y Bonaparte después, 
quiere desquitarse de la pérdida de su América del 
Norte, con la conquista de toda la española, que de 
tiempo atrás preparaba, pues tanto en Venezuela como 
en Buenos Aires tenía agentes rentados con ese ob- 
jeto. El general venezolano Miranda, grande figura 
exótica, era la cabeza de esa conspiración británica. 
Artigas será el reverso de este tipo genérico Artigas 
no buscará a Inglaterra ni a nadie: no cambiará el 
dominio español por nada de este mundo que no sea 
la libertad, el dominio de América sobre sí misma. 
Ese, notadlo bien, será el rasgo característico de Ar- 
tigas entre los libertadores americanos 

Inglaterra rompe con España en 1804. Acude ésta, 
en mala hora, a Napoleón, y, en esa peligrosa com- 
pañía, va, con su aún poderosa escuadra a Trafalgar. 
Bien sabe el mundo cómo cayó España, el 21 de Oc- 
tubre de 1805, en aquella jornada. No en vano se 
creía sin quebranto en su belleza heroica, al mirarse 
los ojos. La raza no ha declinado... Trafalgar es 
hermana de Lepanto, 

Pero allí «e sumergió el poder naval de España. 

Inglaterra, vencedora, ee lanza sobre América; los 
mares son suyos; en aus innumerables barcos aun 
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humean las mechas de los cañones de Trafalgar. Y 
con ellas encendidas, penetra, segura de sí misma» en 
el Río de la Plata, puerta principal, sin duda alguna, 
de los dominios españoles en América. Allí están» a 
ambos lados de esa puerta, Montevideo, en la mar- 
gen izquierda meridional, y Buenos Aires, en la de- 
recha del grande estuario, con sus banderas españolas 
en arboladas. 

La escuadra del comodoro Popham, con tropas de 
desembarco, al mando de Beresford, mira de lejos 
los cañones de las fortalezas de Montevideo, y pasa 
de largo, a velas desplegadas. Cruza el inmenso río, 
desembarca en las inmediaciones de Buenos Aires. 
Suenan en tierra sus clarines; baten las alas rojas en 
el aire sus banderas de rapiña» 

Y de un vuelo, de un solo vuelo atrevido, van a 
posarse, como dueñas, en el alcázar de la capital del 
virreinato, que ve sustituir asombrada el pabellón es- 
pañol por el inglés. 

El marqués de Sobremonte, virrey español, ante el 
amago de la invasión, ni siquiera pensó en la de- 
fensa; huyó hacia el interior, y dejó abandonada la 
capital Unos dicen que fue cobarde, otros que no, 
que se retiro al interior, en procura de más eficaz 
defensa* Pero eso no hace al caso. El hecho es que 
Buenos Aires despierta asombrado, al verse inglés de 
la noche a la mañana. Aquello es un sueño de opro- 
bio, la vieja sangre española hierve en sus venas; 
es preciso volver por el honor de la estirpe. Linier* 
y Pueyrredón son el núcleo; Iiniers, sobre todo. 
Piensan en la reconquista. 

Y entonces aparece la otra metrópoli del Plata: Mon- 
tevideo, el Montevideo que, según el historiador Mitre, 
no constituía un centro urbano de cohesión. 
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La convulsión heroica que entonces se apoderó de 
la población oriental fue una revelación estupenda. 
Todas las fuerzas vitales de aquel organismo se con- 
densaron en un esfuerzo inverosímil, bajo la direc- 
ción de don Pascual Ruiz de Huidobro, bizarro go- 
bernador de Montevideo, hidalgo español Se organiza 
una expedición reconquistadora , se la coloca al 
mando de Liniers, que ha venido de Buenos Aires en 
busca de apoyo; el pueblo armado cruza el río en 
barcas* en botes, por el aire, yo no sé cómo; toma 
tierra en la otra margen; recoge los elementos occi- 
dentales que allí lo esperaban anhelantes; corre hacia 
la plaza de Buenos Aires, como un enjambre irritado; 
rodea el baluarte inglés, lo expugna hasta con el pe- 
cho de los caballos, que se estrellan en él; arranca 
el pabellón extraño; repone el español. Os aseguro, 
mis amigos, que aquella fue realmente una gran ma- 
ñana. 

El memorable suceso se consumó el 12 de Agosto 
de 1806 Los ingleses, los vencedores de Trafalgar, 
se han ido sin banderas; éstas quedan cautivas, como 
recuerdo perpetuo. 

Pero no es tanto el hecho cuanto su espíritu lo que 
más reclama aquí nuestra atención. Esa reconquista 
de Buenos Aires, que inicia Montevideo, es el primer 
acto llevado a término por Ubre -resolución de un 
pueblo americano, con prescmdencia y desacato de 
un virrey, en defensa, no tanto del rey, cuanto de la 
estirpe española en América, de la religión, de la 
lengua, de las .tradiciones paternas. El virrey Sobre- 
monte huyó, como hemos visto, de la ciudad, ante el 
ataque inglés, pero, en Ja esperanza de reconquistarla, 
dirigió una circular a toddg las provincias, pidiéndo- 
les contingentes. El gobernador de Montevideo reci- 
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bió la suya, con orden de remitir inmediatamente la 
tropa veterana y la artillería de campaña. Ruiz de 
Huidobro contestó que no. "que había tenido por 
conveniente suspender la publicación de la circular, 
por hallarse autorizado por el Cabildo de Montevideo 
para la reconquista"; y, en cuanto a la tropa solici- 
tada, "no podía enviársela, porque debía marchar en 
la expedición" 

Y así fue, efectivamente; marchó en la expedición 
reconquistados 

He aquí, pues, al Cabildo de la ciudad de Monte- 
video, de la que será declarada la Muy Fiel y Recon- 
quistado™, que, por si y ante sí, ee erige en autori- 
dad. Y ese Liniers, precisamente, a quien el pueblo 
de Montevideo arma caballero de su derecho, será el 
nuevo virrey del Río de la Plata, designado por el 
pueblo. 

Caro tenía que costar a Montevideo esa su fogosa 
reconquista de Buenos Aires. He ahí a Inglaterra que 
vuelve por su honor* Una nueva y formidable escua- 
dra inglesa, al mando de Auehmury, penetra en el 
Plata, y se une a la del comodoro Popham, que ha 
ocupado Maldonado, no sin heroica resistencia Esta 
vez es Montevideo el blanco primero de las iras bri- 
tánicas; iras temibles, si las hay 

Montevideo se apresta a la defensa, al sacrificio. 
El inglés desembarca en el Buceo 100 cañones y 
5.700 hombres rodean la ciudad El virrey Sobre- 
monte que, expulsado de Buenos Aires, se ha refu- 
giado en Montevideo, inicia una resistencia en las 
afueras, pero pronto se retira. No así los vecinos de 
la ciudad; éstos salen imprudentemente al campo* y 
una batalla encarnizada y desastrosa se libra en el 
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Cardal, el 20 de enero de 1807. El inglés avanía, 
la escuadra dirige sus fuegos sobre la ciudad; ésta 
es batida por mar y tierra; un círculo de fuego la 
envuelve, su» cañones rugen. 

Se abre, por fin» tilia brecha en las murallas, que 
los defensores cierran con todo cuanto encuentran: 
fardos de cuero, bolsas, muebles, con sus propios cuer- 
pos sobre todo; allí luchan y mueren. 

Llenos están nuestros recuerdos de la defensa de 
esa brecha dantesca; aquí encuentro, entre mis pape- 
les de familia, el recuerdo del abuelo de mis hijos, 
don Juan Benito Blanco, joven de quince años, que 
después de haber asistido a la reconquista de Buenos 
Aires, cae mortalmente herido en esa brecha de 
Montevideo, su patria» Aun después de abierta bre* 
cha, y de penetrar por ella el torrente invasor, Hui- 
dobro hace fuego de cañón desde la ciudadela hacía 
el centro de la plaza; los vecinos, desde las ventanas, 
desde los tejados, desde las esquinas, disparan sus 
armas, arrojan agua hirviendo: el ejército inglés 
avanza, haciendo fuego por compañías como una má- 
quina; el pabellón español flota ceñudo en los ba- 
luartes, entre el humo que sube lentamente. 

Los ingleses, pasando por sobre 400 cadáveres de 
montevideanos, tendidos en las calles, al lado de lo» 
muertos rubios vestidos de colorado, se hacen due* 
ños/ por fin, de la ciudad oriental, el 3 de febrero 
de 1807. 

Y van a reconquistar Buenos Aires: son 12.000 hofm* 
bres, al mando de WhiteloCke, que ha llegado con 
imponentes refuerzos. 

Pero ya no es posible; Buenos Aires se ha hecho 
soldado, y está de píe* Liniers, nombrado popular* 
mente gobernador, en reemplazo de Sobremonte, las 
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flale al encuentro, pero es rechazado; los ingles» si- 
guen tras él, y atacan la ciudad el 5 de julio. Alzaga, 
español bizarro, organiza Ja defensa; el choque for- 
midable se produce, y el inglés queda vencido por el 
animoso pueblo bonaerense. Whitelocke ha capitulado 
el día 6; ha pactado con Limers la evacuación com- 
pleta del Río de la Plata, la de Montevideo inclusive, 
por más que no han faltado quienes han querido 
prescindir del rescate de Montevideo como condición 
del pacto, Liniers entre ellos. Es Alzaga quien impone 
la evacuación de la ciudad reconquistadora. 

Y es bastante, amigos artistas, para que os forméis 
una idea de esas invasiones inglesas. Huelga el co- 
mentario. El pueblo se ha dado cuenta de que es 
varón. Y de que puede vencer sin virreyes. 

Sólo os haré notar dos detalles sugestivos. 

Recordaréis que, en la lucha colonial de Inglaterra 
con Francia, que precedió a la independencia de los 
Estados Unidos, comenzó a figurar, en defensa de su 
metrópoli, un joven capitán llamado Jorge Wash- 
ington. También en estas invasiones inglesas al Río 
de la Plata nos encontramos con un capitán o ayu- 
dante mayor, José Artigas, quien, hallándose enfermo, 
al ver que su regimiento se queda de guarnición en 
Montevideo cuando sus camaradas han partido a la 
reconquista de Buenos Aires, ruega al gobernador 
Huidobro qüe le permita incorporarse a la gloriosa 
cruzada. Huidobro accede; le da un pliego para Li- 
niers Artigas cruza solo el río: alcanza la expedición, 
cuando ésta va a expugnar a Buenos Aires; pelea en 
los Corrales de Miserere, en el Retiro, en la Plaza 
Victoria, Rendido el inglés, es él quien se presenta a 
Huidobro en Montevideo con el paTte de la victoria; 
ha repasado el río en una barca; ésta ha naufragado, 



[127] 



JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN 



y el animoso tripulante, desnudo como el heraldo de 
Maratón, ha ganado la orilla a nado, con la feliz 
noticia 

Corre con su escuadrón a defender a Maldonado 
de la agresión inglesa; vuelve a Montevideo, y, con 
las tropas de Sobremonte, se opone al desembarco del 
enemigo en el Buceo; Sobremonte huye, pero él se 
repliega a la plaza amenazada; lucha en el Cardal 
"con el mayor enardecimiento, sin perdonar instante 
ni fatiga'- Asaltada y tomada la ciudad, él no se 
rinde, se embarca para el Cerro, y hostiliza sin ce- 
sar a los ingleses, durante los seis meses de su primer 
dominio . , . Barbagelata nos ha narrado todo esto 
muv bien, con muchos documentos comprobantes. El 
Artigas caudillo comienza allí, cuando lucha prescin- 
diendo de Sobremonte. 

Otro detalle final, y pasaremos a otra co*a 
Las dos ciudades del Plata han quedado, y con 
razón, igualmente orgullosas de sí mismas, con la 
expulsión de loi ingleses; pero se miran con celo. 
Buenos Aires agradece oficialmente a Montevideo su 
concurso, pero va a España, a reclamar para sí la 
gloria de la reconquista. La ciudad oriental no lo con- 
siente* la reconquistadora es ella, y sólo ella; suya, 
y de nadie más, es la gloria. Monte\ideo invoca en 
España su derecho preferente a los laureles; cuenta 
allí la historia; discute con Buenos Aires; presenta 
sus pruebas; triunfa, por fin. El rey de España le do- 
cumenta para siempre ese triunfo: concede a Monte- 
video "el título de Muy Fiel y Reconquistadora, con 
la facultad de agregar a su escudo las banderas que 
apresó en aquella reconquista, con una corona de oro 
sobre el Cerro, atributo heráldico de aquel escudo, 
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atravesada con otra de las reales armas, palma y es- 
pada"» 

Está bien Coronas de oro, palmas, reales armas . . . 
abalorios que valen por su significado histórico; valen 
indudablemente. Pero eso» pueblos han ganado, me 
parece, algo más que una palma simbólica y una es- 
pada pintada. ¿No se pensará, siquiera, en su dere- 
cho a un principio de emancipación? 

Eso, jamás* la América debía continuar como pro- 
piedad de su madre, mientras ésta se conservase dueña 
de sí misma. Mientras exista un español, un nacido en 
la península, éste, y nadie más que éste, debe mandar 
en América. Y aún más: como el pueblo portugués a 
doña Inés de Castro, según la leyenda, el americano 
debe permanecer fiel, no sólo a España, sino a la 
monarquía española; besar la mano a su esqueleto, y 
acatar su sombra cadavérica. 

Comprenderéis, mis amigos, que eso no pudo ser. 
La América española, desde Méjico hasta Patagoma, 
ha sentido el estremecimiento de su pujante pubertad. 
Ese rechazo de las invasiones inglesas, que hemos visto, 
no ha sido una causa, ni siquiera una ocasión de in- 
dependencia; ha sido un efecto de la étnica ya consu- 
mada; falta sólo la accidental, la política. 

Ved cómo ésta se manifiesta, por fin, en su plenitud. 

Napoleón, que, a principios del siglo pasado, reco- 
rre triunfante la Europa, y traza con su espada nue- 
vas fronteras arbitrarias en el antiguo continente, y 
regala coronas reates a bus deudos y capitanes, resuel- 
ve apoderarse de la península ibérica y de loa reyes, 
nuestros señores. España es aliada de Napoleón, como 
lo eran entonces los aliados: estaba amarrada a él. 
Portugal lo es de Inglaterra; es enemigo del César, 
por consiguiente. Éste, Bonaparte, a pretexto de pasar 
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sus tropas a Portugal — cuyo rey huye al Brasil ante 
el amago, y establece su corte en Río Janeiro, — las 
hace penetrar en España, con anuencia del rey Car- 
los IV, su aliado, que, temeroso del partido político 
que se ha formado en torno de su hijo Fernando, cree 
hallar apoyo paTa su corona en el flamante emperador 
francés. Aquella corte española es una miseria, una « 
verdadera miseria; aquellas majestades de todo tenían 
menos de majestuosas, preciso es confesarlo. V de sa- 
grado, o divino, mucho menos. 

El pueblo español, grande a pesar de sus reyes, se 
alarma ante la invasión francesa; el partido de Fer- 
nando asalta la casa del ministro Godoy, y obliga a 
Carlos a abdicar la corona en su hijo. Pero Napoleón, 
a título de arreglar las rencillas de la familia real es- 
pañola, la invita a pasar a Bayona, donde, tratados 
los infelices monarcas como entidades despreciables, 
son obligados a poner la férrea corona de España en 
manos de B o ñaparte, que así tendrá una más de que 
disponer. El pueblo se levanta airado y heroico, el de 
Madrid se hace fusilar en las calles, el 2 de mayo de 
1808, lo que da por resultado el coronamiento de José 
Bonaparte, como rey de España. En begmda, el pueblo 
todo, como un solo corazón de león, se revuelve con- 
tra el usurpador de su propia soberanía* En ejercicio 
de ésta, instintivamente, prueba que es un organismo 
vivo, capaz de crear sus propios medios de existencia; 
elige Juntas Provinciales primero, que, en representa* 
ción del rey ausente, acaudillan la resistencia de la 
nación; un Consejo de Regencia después; se reúne, por 
fm, en las Cortes de Cádiz, y, bajo el fuego de loa 
cañones franceses, dicta leyes al porvenir: sanciona la 
Constitución de 1812, Y el pueblo español reconquista, 
en lucha homérica, su independencia, agregando al 



£150] 



I*A EPOPEYA DE ARTIGAS 



catálogo de sus glorias seculares los nombre* de Bai- , 
lén, de Zaragoza, de Gerona* . . 



¿Y América 9 ¿Qué hará América mientras en Es- 
paña el rey está prisionero, y el pueblo — sólo el pue- 
blo español, no sus reyes ni sus Consejos reales — com- 
bate por su independencia? 

¿Aguardar, impasible y resignada, a que en Europa 
se resuelva de sus destinos, y se le haga saber cuál es 
el dueño, nuevo o viejo, que en definitiva le ha tocado 
en suerte, y si ha de hablar francés, o en español, o 
en inglés? 

Eso es lo digno y lo justo, en el concepto de la 
metrópoli, y de sus agentes en América ; eso es lealtad. 

Pero el pueblo americano ya no puede hacer tal 
cosa; sería indigno de su propia madre. Él también 
luchará por su vida, por su independencia,* como el 
español; con el mismo título, con el mismo brío. 

¿En España está el rey Fernando VII prisionero, y 
las Juntas* emanadas del pueblo español, lo represen- 
tan?.,. Pues los virreyes de Fernando en América 
deben considerarse también prisioneros, y dejar su 
puesto ar Juntas emanadas del pueblo americano, que 
no tienen por qué ni para qué ir a reunirse en Cádiz; 
Cádiz está demasiado lejos de América, y demasiado 
cerca de Banaparte y de la corte española fugitiva. 

¿Las Juntas españolas conservan la soberanía para 
el soberano, e* decir, para el rey prisionero Fernan- 
do VII, el legítimo, el sagrado, el dueño 9 . . Pues 
otro tanto harán las americanas para el soberano de 
América, prisionero a su vez hace mucho tiempo; tam- 
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bien lucharán por esa causa, con el mismo heroísmo 
con que lucha el pueblo español, 

Pero . . he aquí que se nos ofrece el problema, todo 
el problema- el soberano prisionero ya no es, en Amé- 
rica, aunque lo parezca, Fernando VII ni sus suceso- 
res; eso es lo que hay aquí de más grave y aerio. 
Cuando, debelado Napoleón en Waterloo, vuelva Fer- 
nando a su trono de Madrid, después de su cautiverio, 
a restaurar el gobierno absoluto tambaleante, ya habrá 
nacido en esta América, por la ley de la universal 
germinación, por la de la constante renovación de la 
vida, otro soberano legítimo, más legítimo que el pri- 
sionero de Bonaparte por cierto. 

El nacimiento, en estas tierras, de ese príncipe he- 
redero de los reyes presos, de todos los re) es caducos, 
no ha sido notificado, es verdad, a las naciones, con 
la solemnidad del ceremonial sagrado; no ha sido 
presentado un niño a la corte en una bandeja de oro; 
pero ciego hubiera sido quien no se hubiera dado 
cuenta de su venida al mundo Fue él, precisamente, 
quien expulsó a los ingleses conquistadores, hace dos 
años Sin él, ¿qué hubiera sido del dominio, no sólo 
de la nación, pero aun de la lengua española en el 
Plata? 

Y los virreyes, y sus delegados* v sus cortes colo- 
niales no eran ciegos; tampoco lo eran los españoles 
residentes en las colonias* Bien veían que el heredero 
de Fernando estaba ya en la tierra americana, y que 
ese tal heredero no era ni podía ser un rey españoL 
El derecho nnprescriptible que creían poseer en su pro- 
pia sangre leb impedía, sin embargo, reconocer al nue- 
vo soberano recién nacido; tenían que estrangular a 
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ese bastardo en su cuna; no podía haber má9 rey que 
el rey. 

Y la cuna eran esas Juntas, que, emanadas del pue- 
blo, de que eran núcleo los cabildos, y con presiden- 
cia de virreyes, y gobernadores, y capitanes genera- 
les, se forman en América como en España, y se dis- 
ponen a reconocer, y conservar, y defender, los dere- 
chos del soberano legítimo contra el usurpador. 

¿El soberano legítimo se llamaba entonces Fernan- 
do VII, y Napoleón I el intruso?... Pues las Juntas 
americanas se constituirán al grito de ¡Viva Fernan- 
do VIP.. 

El nombre es lo de menos, como es lo de menos 
lo que puedan pensar individualmente tales o cuales 
promotores de aquel movimiento, ignorantes de su 
esencia. Hasta hubo virreyes españoles que presidie- 
ron la formación de esas Juntas. 

Los virreyes* y gobernadores, y peninsulares resi- 
dentes en América oyeron, sin embargo, generalmente, 
en aquel grito, un clamor de rebelión. Se dieron cuen- 
ta, pues, de la realidad oculta en las apariencias. Y los 
unos, los americanos, se lanzaron contra los otros, los 
españoles, e iniciaron una lucha que duró quince años, 
al final de los cuales se verá que el soberano legítimo» 
llamado Fernando VII por los primeros, no era m 
podía ser el fruto concebido por el tiempo en la anti- 
gua monarquía, sino el que palpitaba en las entrañas 
del pueblo de América, que, como todo organismo vivo, 
tenía que formar de su propia sustancia, y no de 
elementos ajenos, su cabeza, al paT que su corazón y 
su brazo; el soberano que se aclamaba era, pues, el 
héroe o caudillo que surgiera del pueblo, fuente inme- 
diata de autoridad soberana. 
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IV 

Eso es lo que significan, mis queridos amigo», las 
efemérides consagradas por los estados americanos- el 
21 de setiembre de 1806 en Montevideo; el 10 de 
agosto de 1809 en Quito; el 25 de mayo del mismo 
año* y el 16 de jubo, en Chuquisaca y la Paz, el 19 
de abril en Caracas; «1 22 de mayo de 1810 en Car- 
tagena de Indias; el 25 de mayo de ese mismo 1810 
en Buenos Aires, y también en Montevideo, y el 20 
de julio en Bogotá, y el 18 de setiembre en Santiago 
de Chile* y el 14 de mayo de 1811 en la Asunción, 
y el 16 de setiembre, por fin, de 1810, con el 14 de 
mayo de 1811, Junta de Zitácuaro y Grito de Dolores, 
en Méjico. Tales cifras, amadas de los pueblos, con* 
memoran la formación de Juntas de Gobierno america- 
nas, en substitución del virrey, para mejor custodiar 
los derechos del rey. 

Esas regiones constituían las subdivisiones, más o 
menos arbitrarias, del dominio e&pañol, al iniciarse la 
independencia. Allá, en la América del Norte, estaba 
el virreinato de Méjico o Nueva España, el mundo de 
los aztecas, entre uno y otro océano, y alrededor 4el 
golfo enorme, con la Capitanía General o Provincia 
de Guatemala; en la América Meridional, que es la 
que vamos a examinar especialmente, se encontraba 
el Virreinato de Nueva Granada, en el Norte, con su 
punta en el Istmo de Panamá, y con su sede en Santa 
Fe de Bogotá, y la Presidencia de Quito, más al Sur, 
sobre el Pacífico; y a la derecha, sobre el mar de las 
Antillas, la Capitanía General de Venezuela. 

El Virreinato del Perú, que había comprendido to- 
das las posesiones españolas de la América del Sur, 
haita Santiago de Chile, hasta Buenoa Aires y Mon- 
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tevideo, estaba allá, también en el Pacífico, con su 
remedo de opulenta sede en Luna, la gran ciudad co- 
lonial, de él se había desprendida, y formaba una 
capitanía general» Chite, la tierra de los araucanos, 
tendida a lo largo de loa estrechos contrafuertes de 
los Andes, con su centro sociológico en la, ciudad de 
Santiago. Y, por fin, desprendido también del Perú en 
los últimos tiempos de la colonia, eBteba el Virreinato 
de Buenos Aires, que había arrastrado consigo hacia 
el Atlántico, hacia el Plata, un territorio de más de la 
mitad de Europa, todo el que se extiende entre los 
Andes y la cordillera del Brasil, desde las altiplanicies 
del Perú meridional, hasta el Río de la Plata. Este vi- 
rreinato comprendía el Alto Perú; la actual Bolwia, 
con su ciudad de Charcas y su cerro de Potosí, la* 
actuales Provincias Atgentmas t tributarias geográfica- 
mente de la ciudad de Buenos Aires, único puerto de 
esa región; el Paraguay, con su vieja Asunción, dor- 
mida en sus bosques de naranjos; y, por fin, del otro 
lado de la gran cuenca, con los caracteres originales 
que os he descrito, la Gobernación Oriental, con la pla- 
za fuerte de Montevideo, puerto magnífico de la mar- 
gen izquierda del Plata, como núcleo sociológico. 

Como bien lo comprendéis, mis amigos artistas, esas 
agrupaciones arbitrarias de territorios heterogéneos, 
habían de disolverse o rectificarse con la disolución 
del régimen colonial; en ellas no se tenían para nada 
en cuenta los intereses, y mucho menos los derechos, 
de los distintos pueblos esparcidos en ese inmenso te- 
rritorio, sino, como lo hemos dicho antes, las conve- 
niencias de la dueña y señora de todos ellos. Abrir el 
juicio testamentario de la madre común significaba, por 
consiguiente, iniciar, ipso facto, la partición de su he- 
rencia entre sus distintos hijos varones, herederos to- 
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dos ellos al mismo título, los menores, lo mismo que 
los madores, Chile y el Uruguay y el Paraguay, lo mis» 
mo que el Perú o Buenos Aires, Las divisiones del co* 
lomaje no daban ni quitaban derechos; no los cons* 
tituían, sobre todo, superiores a las leyes étnicas, geo- 
gráficas, sociológicas, biológicas, si queréis, que deter- 
minan la voluntad de los pueblos, y que forman las 
distintas personas colectivas» 

V 

En 1310 se creyó en América que España iba a caer 
por fin, toda entera, en poder de los franceses de Na- 
poleón; el ejército invasor había pasado Sierra Mo- 
rena, la Junta Central se había refugiado en la isla 
de León; habíase formado un Consejo de Regencia. 
La autoridad de los virreyes había caducado, por 
ende, en América. Sin rey, ¿cómo concebir al virrey? 
La autoridad era aquí por consiguiente, res nullius* 
cosa de nadie. Pertenece, en tales casos, como antes 
hemos dicho, al primer ocupante, y éste puede serlo el 
pueblo entero, que se erige en fuente inmediata do 
sobeianía, y consagra, con su designación o su acep- 
tación, al hombre o a los hombres en que debe residir. 
Ese es el origen de la democracia republicana. Y ese 
fue el espíritu autóctono, creador de la revolución de 
América. Ese principio es el orden, la divina armonía. 

Llegó, pues, el momento: toda la América se le- 
vantó de una vez a gobernarse a sí propia. El fuego 
central es el mismo en todo el continente; los cráte- 
res que se abren son varios. Allá en el Norte, después 
de Quito, aparece el volcán principal en Caracas, en 
la Capitanía General de Venezuela, Virreinato de Nue- 
va Granada, En el Sur, tras la gran conmoción de Co- 
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chabamba y La Paz, ahogadas en sangre, estalla el 
nuevo fuego en Santiago de Chile; pero, sobre todo, 
y como núcleo principal, en Buenos Aires. Entre am- 
bas zonas incandescentes, la del Norte y la del Sur, 
hay una apagada: el Perú. Lima, su gran capital, será 
el último baluarte español, al que convergerán en- 
crespadas las olas del Plata y las del Orinoco. 

Era el mes de mayo de 1810. El pueblo de Buenos 
Aires, a quien el mismo virrey había revelado fran- 
camente, el día 18, la desastrosa situación de España, 
hervía en la Plaza Mayor; quería Junta, como la me- 
trópoli; Junta que gobernase en ausencia del rey. Pero 
aquella gente quería más: clamaba por la deposición 
inmediata del virrey. ¡Una barbaridad! Aquel orga- 
nismo estaba con fiebre; elaboraba o reponía instin- 
tivamente un miembro que le faltaba. Y era nada 
menos que la cabeza. 

Era virrey a la sazón don Baltasar Hidalgo de Da- 
ñeros, quien, designado tal por la Junta de España, 
en substitución de Liniers, el héroe de la reconquista 
que fue levantado por el pueblo y apoyado por las 
tropas, había ocupado su puesto en julio de 1809. 
El I o de enero de ese año noveno*, Limera se vio en 
el caso de sofocar, con el apoyo de las milicias, pre- 
sididas por el americano don Cornelio Saavedra, na* 
cido en Potosí, una conspiración fraguada contra él 
por el español Alzaga, alentado por Elío, gobernador 
de Montevideo, que, en 1808, le había ya negado su 
obediencia. Los españoles miraban de reojo a Lmiers, 
por su origen francés, lo creían accesible a la influen- 
cia de Bonaparte, cuyos emisarios trabajaban en el 
Plata. 
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Pero otra conspiración estuvo por producirse e» 
cambio, en favor de Uniera, cuando Cisneros llego, 
poco después, de España, a subsütuirlo: se intentaba 
rechazar al virrey enviado por la metrópoli, y sostener 
al designado por el pueblo. La lealtad de Liniers, 
hombre de bien a carta cabal, y la indecisión de las 
ti opas, retardaron la hora magna, y abrieron el ca* 
mino al último virrey, que ocupó su puesto, como 
hemos dicho, el 30 de julio de 1809. Todo anunciaba, 
sin embargo, que aquella hora estaba a punto de sonar. 
Una heroica sublevación, que fue ahogada en sangre, 
estalló, después de la llegada de Cisneros, en Cocha* 
bamba y La Paz; en Buenos Aires y Montevideo se 
formaban núcleoa de conspiradores, cuyos trabajos se» 
cretos se sentían en el aire. 

Una diferencia fundamental había entre estos tra- 
bajos, sin embargo, en Buenos Aires, el espíritu se 
concentraba en la ciudad; los jefes de fuerzas milita- 
res formaban parte de los conspiradores, don Corne- 
lio Saavedra, jefe del Batallón de Patricios, era su 
principal exponente, y presidirá la primera Junta, el 
espíritu predominante, sin excepción, era monárquico ; 
doña Carlota de Borbón, hermana de Fernando VII, 
era el astro del nuevo día, al parecer. 

En Montevideo, por el contrario, el espíritu palpita 
difundido en todo el pueblo de la Banda Oriental; los 
conspiradores se reúnen, generalmente, fuera de los 
muros, no esperan nada de las tropas: ae alejan de 
ellas. Entre eso%conspiradores, Suárez, Larrañaga, los 
Vázquez, Barreiro, Pacheco, etc., está Artigas. Éste, 
que será el hombre, comenzará por abandonar los vie- 
jos soldados que manda, para acaudillar la masa po- 
pular de la que saldrán los nuevos, y que* como lo 
veréis, es, en ambas márgenes del Plata, la verdadera 
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autora de la revolución de Mayo. Ésa no ha pensado 
en doña Carlota; no la conoce. 

Es indudable que Cisneros, mejor que nadie, se dio 
cuenta de que su autoridad estaba allí como ur medio 
en la puerta de una escuela, según suele decirse. Bajo 
la presión popular, y ante la actitud de los jefes mili- 
tares, que salieron garantes de la segundad publica, 
hubo de autorizar la convocación, por el Ayuntamien- 
to, de una asamblea plebiscitaria o Cabildo abierto, 
que determinase la voluntad del pueblo sobre lo que 
debía hacerse, en caso de una pérdida total de la pe- 
nínsula. Bien es verdad que el virrey autorizaba eso 
"a condición de que nada se haga que no sea en 
obsequio del amado soberano Fernando VII, o no 
respete la integridad de bus dominios, pues la monar- 
quía es una e indivisible"; pero bien comprendéis, 
amigos artistas, que lo que el pueblo quería, pese a 
todo cuanto hicieran y dijeran los cabildos o asam- 
bleas, o promotores académicos, no era propiamente 
eso, ni cosa parecida. 

El Cabildo abierto se reunió el 22 de mayo; sus 
miembros fueron elegidos por el Ayuntamiento, y con- 
vocados personalmente por esquelas. 

Ese acto fue el decisivo de la revolución, por más 
que allí, según dice Groussac, no había nadie con la 
visión, ni siquiera confusa, del edificio futuro. No 
importa* ya aparecerá quien la tenga. 

Se sentaron en la sala, presididos por el Cabildo, 
249 de las 450 personas que habían sido convocadas; 
votaron 224. Allí estaban los representantes del clero 
y la milicia, alcaldes, empleados, abogados, escribanos, 
comerciantes, catedráticos, vecinos distinguidos. Era 
una Asamblea de privilegiados, no había delegados 
directos del pueblo Pero tampoco «so importa gran 
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cosa; también el pueblo aparecerá cuando llegue el 
caso. El Cabildo, que se decía su representante, no lo 
era, ni por su origen, ni por bus ideas- recomendó a 
la asamblea que evitase toda innovación o mudanza, 
por peligrosas; la amenazó con las miras absorbentes 
de Portugal, le advirtió que su3 resoluciones tenían 
que nacer de la ley, o del consentimiento de todos los 
pueblos o provincias interiores del reino En fin. se 
ve claro que el propósito esencial de aquel Cabildo era 
uno ante todo que no se tocase al virrey, Y era lo 
contrario, precisamente, lo que el pueblo quería: quería 
tocarlo; deshacerse del virrey, como primera provi- 
dencia. 

Me parece excusado detallaros lo* votos de ese cé- 
lebre Congreso; los hubo innumerables. Desde el que 
quería la continuación del virrey, tal cual estaba, o 
asociado a otras entidades; desde el que optaba por- 
que el Cabildo gobernase, mientras no se organizara 
un gobierno emanado de España, hasta el que propo- 
nía la creación de un gobierno emanado de la nación; 
desde la doctrina del derecho ingénito radicado en la 
persona del monarca, hasta la más extrema que consa- 
gra el derecho popular, todos los pareceres tuvieron 
allí su intérprete De todo aquello surgió, por fin, la 
resolución siguiente: "Consultando la salud del pueblo, 
y, en atención a las actuales circunstancias, debe sub- 
rogarse el mando superior en el Excmo Cabildo de 
esta capital, con voto decisivo del señor Síndico Pro- 
curador General, ínterin se constituye, en el modo y 
forma que se estime por el Excelentísimo Cabildo, la 
corporación o Junta que debe ejercerlo, y sm que 
quede duda de que es el pueblo quien confiere la au- 
toridad 1 '. 



[140] 



LA EPOPEYA DE ARTIGAS 



Bien cabía, como se ve, dentro de esa resolución, el 
vuelco reclamado por el pueblo; pero todo dependía 
de la ejecución de lo resuelto, y ésta quedaba, según 
vemos, al arbitrio del Cabildo. El Cabildo no sólo no 
la ejecutó, sino que la desfiguró por su cuenta y ries- 
go ; declaró, al día siguiente, que e\ virrey Había cesado 
en el mando, pero que no por eso quedaba separado 
de él en absoluto, sino que se le nombrarían asociados 
en el ejercicio de sus funciones, hasta que ae convocara 
la Junta General, que debía proceder de todo el vi- 
rreinato. 

En esa resolución se modificaban dos puntos esen- 
ciales de la del 22 se suprimía la última cláusula, 
que consagraba el origen popular de la autoridad, y 
se apelaba a los demás pueblos del virreinato, no por 
respeto a éstos ciertamente, sino porque de las pro- 
vincias se esperaba la reacción contra lo resuelto en la 
capital Veréis cómo será el mismo Liniers quien la 
intentará en Córdoba. 

El virrey aceptó lo acordado, como era de esperarse ; 
pero indicó la conveniencia de consultar a los coman- 
dantes de la guarnición. Éstos dijeron que lo que el 
pueblo quería era la cesación del virrey en el mando 

Muy bien, el Cabildo no se desorientó: creó enton- 
ces una Junta provisoria de cmco miembros* entre los 
que figuraban dos promotores patriotas, Castelli y 
Saavedra; pero esa Junte estaba presidida por Cisne- 
ros. El virrey no era virrey; pero era presidente de la 
Junta; no podía dar orden eficaz sin la rúbrica de los 
otros; pero conservaba su dignidad. Y así se esperaría 
lo que dijeran las provincias inteiiores* 

Eso fue aceptado por los patriotas* por los coman- 
dantes militares, por los patricios* Los miembros de 
la nueva Junta. Castelli y Saavedra entre ellos, presta- 
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ron juramento solemne el día 24 de Mayo; juraron 
conservar estos dominios para Fernando, y acatar en 
un todo las leyes del reino. Desfilaron solemnemente 
entre el pueblo silencioso, y tomaron posesión de bus 
puestos en la fortaleza* 

La revolución estaba, pues, terminada; se había des- 
vanecido. En ese día, dice Groussac, en ese 24, los 
conductores del movimiento de Mayo habían abdicado. 

Pero, entre el 24 y el 25, apareció la otra entidad, 
la que vamos a ver aparecer muy a menudo en esta 
historia; la que hallará en Artigas su cabeza genial y 
su conciencia personal 4 el pueblo anónimo. Éste, acau* 
dillado por algunos agitadores, entre los que descue- 
llan French y Berruti, no ratificó lo hecho por los pa- 
tricios y letrados; no quería nada con el virrey. El 
hervor de la muchedumbre llegó hasta la nueva Junta. 
Ésta juraba el día 24, a las tres de la tarde, y a las 
nueve de la noche, instigada por Saavedra y Castelli 
arrepentidos, devolvía al Cabildo, en lacónica comu- 
nicación, el poder que de él había recibido, y que le 
quemaba las manos. Es preciso nombrar otra Junta, 
le decía, para calmar la efervescencia popular. 

En ese estado de cosas rayó el día 25 de Mayo de 
1810. El Cabildo no se daba por vencido Se reunió 
en las primeras horas de ese día, e intentó rechazar la 
renuncia de la Junta, y conminarla a sostener su auto- 
ridad por la fuerza. El populacho, la barbarie, invadió 
entonces la casa capitular; algunos individuos anóni- 
mos gritaron, en nombre de esos bárbaros, protestan* 
do contra el nombramiento de Cisneros, e increpando 
al Cabildo por haber violado lo resuelto el 22. ¡Si 
hubiera sido posible castigar el desacato! El Cabildo 
convocó a lo* Jefe* militare» con esa objeto, y éttos 
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declararon que ellos mismos no se consideraban se- 
guros contra el pueblo. Éste, mientras ellos hablaban, 
golpeaba las puertas de la sala capitular, y daba voces 
endiabladas. 

¡Pues que el diablo cargue con él' se dijo el Ca- 
bildo Y envió una diputación al virrey, indicándole 
la conveniencia de su renuncia. Ésta no se hizo espe- 
rar; llegó verbabnente. 

Todavía se pensaba en una nueva componenda» Cas- 
telh y Saavedra proyectaban el mantenimiento de la 
Junta con el simple cambio de presidente, cuando un 
grupo tumultuario penetró hasta la sala del Ayunta- 
miento, y declaró, a su modo, que el pueblo reasumía 
la autoridad, destituía la Junta nombrada, y procla- 
maba una nueva. Cata se había formado, no Be sabe 
dónde a ciencia cierta, ni importa nada el saberlo; el 
pueblo anónimo la hacía propia, y la imponía porque 
sL Presidente* Saavedra, el jefe del Batallón de Pa- 
tricios, Vocales: Castelli, Belgrano, Azcuénaga, Alber- 
ti, Matheu y Larrea. Moreno y Paso, Secretarios. 

El Cabildo, desde los balcones de la casa consistorial, 
pactó con el pueblo que, en escaso número, estaba 
reunido en la plaza. "¿Dónde está el pueblo?" pregun- 
tó. "Sonad la campana y aparecerá'*, le fue respondido. 

El Cabildo no sonó la campana: pactó con a¿[uel 
grupo, en el que no se veía a ninguno de los promo- 
tores del motín, y reconoció el nuevo Gobierno: el 
que estaba escrito en la lista anónima. 

Poco después, tronaban los cañones en sus troneras 
antiguas, se estremecían las campanas en las altas 
torres venerables, y daban gritos, flotaban en el aire, 
como pájaros recién salidos del nido, las escarapelas 
bicolores, blancas y azulet, que llevaban los hombres 
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a guisa de distintivo, y estos se abrazaban, como quien 
celebra la llegada de un viajero que se esperaba, y 
que, al fin, estaba allí» La primera Junta de Gobierno 
está, pues, formada, la primera autoridad, emanada 
de la nación, que destituye a un virrey. 

Eso es, reseñado ligeramente, el 25 de Mayo y sus 
equivalentes en América, mis buenos amigos: la ma- 
ñana de un largo de día de la historia Una espléndida 
mañana, 

vi 

Trátase ahora, amigos míos, de designar el héroe 
de esa gran revolución que se inicia: del 25 de Mayo 
y sus consecuencias. 

¿ Quién había realizado aquello en Buenos Airee? 
¿Había allí un hombre? O mejor dicho: ¿estaba allí 
el hombre, la conciencia humana depositaría del pen- 
samiento fundamental de la persona colectiva que allí 
nacía? "El Cabildo abierto del 22 de mayo, dice Grous- 
sac, señala el acto decisivo de la revolución argentina» 
A él concurrieron, para combinarse o combatirse, las 
fuerzas varias, afines o refractarias, que, de años atrás, 
venían trabajando el complejo organismo. . . En todos 
estaba la conciencia de un cambio necesario; pero en 
nadie la visión, siquiera confusa, del edificio futuro 
que de los escombros coloniales podía y debía surgir"* 
"...Todo monumento con inscripciones nominativas 
en que se consagre "a los autores" de la revolución 
de Mayo, tiene que cometer la enorme injusticia de 
desconocer a sus verdaderos héroes que son anónimos"* 

"Aquel movimiento no tuvo caudillo, dice el maes- 
tro don José Manuel Estrada. En el Río de la Plata 
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la revolución se desarrolló por la coincidencia de to- 
das las pasiones populares; y sabéis que el populacho 
de Buenos Aires, llamado en horas de desaliento» salvó 
la naciente nacionalidad, y puso sobre las cumbres de 
la historia su ídolo y su lámpara", 

Y dice otro maestro, don Domingo F. Sarmiento, en 
su Facundo "Buenos Aires, en medio de todos estos 
vaivenes, muestra la íibra revolucionaria de que está 
dotada. En Venezuela, Bolívar es todo. Venezuela es la 
peana de esa colosal figura; Buenos Aires es una ciu- 
dad entera de revolucionarios; Belgrano, Rondeau, 
San Martín, Alvear y los cien generales que mandan 
sus ejércitos, son sus instrumentos, su brazo; no son su 
cabeza ni su cuerpo. En la República Argentina no 
puede decirse "el general tal libertó al país", sino "la 
Junta, el Directorio, el Congreso, el Gobierno de tal o 
cual época mando al general tal que hiciese tal cosa" 

Observemos aquí, de paso, que lo que dice Sarmiento 
no es del todo exacto; veréis cómo ese general Ron- 
deau, recordado por él, continuará el segundo sitio de 
Montevideo, que dará en tierra con el dominio espa- 
ñol en el Plata a pesar de las órdenes del Gobierno de 
Buenos Aires, que le imponen levantar el asedio; sa- 
bréis oportunamente cómo el otro, Belgrano, librará 
la batalla de Tucumán, a ruego angustioso de los tu- 
curnanos* pero contra las instrucciones del triunvirato 
de Buenos Aires, que lo llama premiosamente a la ca- 
pital; veréis por fin, cómo el tercero, San Martín, el 
más grande de los tres, realizará la expedición al Perú, 
violando mandatos expresos del gobierno central, cu- 
yos planes entorpece con ella. Pero Sarmiento tiene 
razón, no cabe duda, cuando juzga que en ninguno de 
esos generales estuvo el pensamiento integral de la 
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revolución, ni la visión remota del edificio futuro, fii 
la acción, por consiguiente, del héroe, del arquitecto 
de patrias» Ésta estuvo sólo en otro, que no era gene* 
ral de Buenos Aires, ni su enviado, y que vais a cono- 
cer muy bien. 

Por ahoTa« para que os deis cuenta, mis amigos, de 
lo que significa eso que dice Sarmiento, y os iniciéis 
en el conjunto de la revolución hispanoamericana, es 
menester que sepáis quién es ese Bolívar de que aquél 
nos habla, porque, efectivamente, es una figura colosal 

Y, antes que a Bolívar, bueno es que conozcamos al 
mismo Sarmiento, porque es un voto de calidad cuan- 
do se trata de Artigas* Sarmiento fue su detractor en- 
carnizado; pero tiene mucho de aquel profeta Balaam 
que bendecía al pueblo de Israel, cuando, montado el 
buen vidente en una burra, iba con el propósito deli- 
berado de echarle maldiciones y conjuros. Lo indeli- 
berado era en Balaam la profecía; lo indeliberado es 
en Sarmiento la verdad. Hombre de lucha, escritor 
inspirado, diplomático, general, y basta, a ratos per- 
didos, presidente de la República Argentina, este Sar- 
miento fue un varón insigne por muchos conceptos; 
pero lo fue, sobre todo, porque vio más de una vez 
verdades intrínsecas que no se veían, y las habló con 
sinceridad casi infantil- No era papelófilo; no se so- 
metía más de lo justo a Ja tiranía de los documentos, ni 
rendía gran culto a los manuscritos viejos, ni a los 
nuevos; pero leía dentro de sí mismo con claridad, y 
decía cosas reales, casi inconscientes. Por eso hubo 
quien lo llamó loco, y por eso hoy le llaman genio, 
y no sin causa. En Buenos Aires le han erigido una 
bella estatua marmórea. Se le erigirán otras proba- 
blemente. 

Y, conocido Sarmiento, pasemos a Bolívar. 
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VII 

Ya hemos dicho que el fuego central revolucionario 
hizo erupción al mismo tiempo en toda América, por 
todas partes se abrieron cráteres. 

En Caracas, lo mismo que en Bogotá y en Quito, 
la invasión de Napoleón, y la prisión de Fernando VII, 
determinan algo semejante a lo que hemos visto en 
Buenos Aires. También es el pueblo quien allí se le- 
vanta: depone al virrey o gobernador, crea una Junta 
de Gobierno, aclama a Fernando VII, etc., etc> Y se 
empeña en una lucha homérica. Allí, lo mismo que en 
Chuquisaca la mártir, y al revés de Buenos Aires, 
donde nunca se oyó un tiro español, la represión es 
inmediata y espantosa. Venezuela es la tierra de la 
guerra a muerte, la más sangrienta de la revolución 
americana. Pero de en medio de aquellos populachos, 
tan briosos como el de Buenos Aires, surge un caudillo 
(tiene razón Sarmiento), que, más aún que por su 
genio militar, por su arraigo en el pueblo, puede ofre- 
cerse como el espíritu de aquellas multitudes, infla- 
mado en una conciencia de hombre. 

Es el mismo Sarmiento el que precisa el carácter 
de ese hombre Bolívar Dice, criticando una biografía 
que sobre él ge escribió: "En esa biografía, como en 
todas las otras que de él se han escrito, he visto al ge- 
neral europeo, a los mariscales del imperio, a un Na- 
poleón menos colosal; pero no he visto al caudillo 
americano, al jefe de un levantamiento de las masas; 
veo un remedo de la Europa; nada que me revele la 
América. 

"Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida bárbara, 
americana pura, y de ahí partió el gran Bolívar; de 
aquel barro hizo su grandioso edificio. . . 
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"La manera de tratar la Listona de Bolívar de loa 
escritores europeos y americanos conviene a San Mar- 
tin, y a otros de su clase. San Martín no fue caudillo 
popular; era realmente un general. Habíase educado 
en Europa, y llegó a América, donde el gobierno era 
revolucionario, y pudo formar a SU9 anchas el ejér- 
cito europeo, disciplinarlo y dar batallas regulares, 
según las reglas de la ciencia. Su expedición sobre 
Chile es una conquista en regla, como la de Italia por 
Napoleón. Pero si San Martín hubiese tenido que en- 
cabezar montoneras, ser vencido aquí para ir a reunir 
un grupo de llaneros por allá, lo hubieran colgado a 
la segunda tentativa". 

l \..A Bolívar, al verdadero Bolívar, no lo conoce 
dún el mundo, y es muy probable que, cuando lo tra- 
duzcan a su idioma natal, aparezca más sorprendente, 
y más grande aún"* 

Todo eso tiene mucho de verdad. Vosotros debéifl 
tenerlo muy en cuenta cuando tracéis la figura de 
Artigas* Pero acaso no es toda la verdad. 

Es preciso que conozcamos a Bolívar, como hemos 
conocido a Washington, para llegar a Artigas. Nos 
hace falta para apreciar a éste por contraste. 

Simón Bolívar fue grande, efectivamente, por eso 
que dice Sarmiento: porque de aquel barro, del pue- 
blo americano, hizo su grandioso edificio. Aparece en 
la historia, muy joven aún, cuando se constituyen las 
primeras juntas en Caracas; es enviado en una comi- 
sión a Inglaterra, y regresa cuando está empeñada la 
lucha; Uega a Nueva Granada, y de allí pasa a Vene- 
zuela, su patria, como libertador; da batallas, cae 
en la primera jornada; emprende una nueva, y triunfa; 
pasa los Andes septentrionales, empresa que no tiene 
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superior en la historia humana, y se abre camino, con 
victorias estupendas, hasta Bogotá. De la fusión de 
Venezuela y Nueva Granada constituye la primera pa- , 
tria colombiana, la Gran Colombia; refunde en ésta 
la provincia de Quito; triunfante en el Norte, descien- 
de, en busca del baluarte español, al bajo Perú, y lo 
domina: se encuentra en el camino con San Martín, 
excelso capitán rioplatense que sube victorioso del Sur, 
y San Martín se desvanece a su contacto, como luz que 
en luz mayor se disipa, persigue al enemigo hasta el 
Perú alto, acaba con él en Junín. en Ayacucho, donde 
Sucre, el mariscal sin tacha, brilla a su lado como 
estrella acompañante. 

Para que os deis cuenta de lo que todo eso significa, 
como empresa militar, básteos saber que Bolívar diri- 
gió como jefe treinta y seis batallas, de las que ganó 
dieciocho; íue derrotado en seis, y se retiró en doce. 
La guerra que él sostuvo fue la más encarnizada de 
América; guerra a muerte, sin cuartel, llena de ho- 
rrores y de martirios. 

Pero si el guerrero genial y fulgurante aparece en 
él, no pasa otro tanto, ni mucho menos, con el pensa- 
dor. Todo en él son vértigos, tinieblas, resplandores 
intermitentes. Mientras al golpe de su espada hace 
brotar la patria de la roca, Bolívar procura encau- 
zarla hacia un porvenir que él ha soñado, pero que no 
ve con claridad: una gian monarquía criolla bajo el 
protectorado de Inglaterra; una república aristocrá- 
tica; una confederación americana, especie de magno 
imperio, o de algo así. En todo eso pensó. Nunca cre- 
yó en la posibilidad de una república democrática. 
Se juzgó a sí mismo el hombre necesario. Que os 
baste saber, para daros cuenta de esto, que, de los 
veinte años que duró su vida pública, fue, durante 
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dieciocho jefe supremo, presidente o dictador de. la 
compleja nación primitiva que surgía de su cabeza 
volcánica, y que lo adamaba como a un dios. 

Pero más que la historia, yo quiero que conozcáis; 
el carácter, el significado de esa especie de meteoro, 
Bolívar no es Washington; es mucho más grande y 
mucho más chico que Washington; es su contraste. 
Veréis cómo no es tampoco Artigas, el contraste con 
éste es todavía mayor, si cabe. Bolívar fue una llama-, 
rada en las tinieblas, agitada por el viento huracanado; 
Artigas, como lo veremos, fue una luz fija, fija como 
la mirada de unos grandes ojos desconocidos, no dis* 
frutó jamás las delicias del triunfo en la* ciudades; no 
tuvo ambición de rey; se ignoró a sí mismo. 

Bolívar es un vástago de sangre azul; es hijo de 
noble; se casó en Madrid con una sobrina del mar- 
qués del Toro. Es un hombre de letras; ha estudiado, 
viajado por Europa, donde ha vivido en contacto con 
príncipes; jugó con el mismo Fernando VII, asistió en 
París a la coronación de Bonaparte. Ha formado parte 
de los núcleos revolucionarios constituidos por Mi- 
randa en Inglaterra, para envolver la independencia 
americana en los problemas políticos europeos y ha- 
cerla brotar de ellos, aunque fuera entregándola a la 
Gran Bretaña* Ha presenciado las convulsiones ínter* 
ñas de la Europa revolucionaria; las ideas flotantes 
en el aire europeo resuenan en su cabeza, sin llegar < 
a formar una armonía; la aturden algunas veces* 

Pero su enérgica personalidad no es arrastrada por 
esas formidables influencias; se sobrepone a ellas: es 
original, completamente original, tiene un pensamiento 
propio, no aprendido, sino aparecido en él. Hay mo- 
mentos en que Bolívar es el tipo del montonero ame/* 
ricano, un criollo de alma y cuerpo; piensa y obra 
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como caudillo heroico. Hay otros en que no se distin- 
gue en él al hombre de esta tierra, ni siquiera al de 
tierra alguna; vive en los vapores o en el fuego, como 
la salamandra; sube y baja, como llama vibrátil y po- 
licroma en forma de lagarto. Pero no por eso se ve 
en él al hombre europeo ; es Bolívar. Es escritor, ver- 
dadero escritor, inspirado, grandilocuente, hasta crítico 
de su propio cantor Olmedo; y buen crítico. Es poeta, 
orador, habitante del país de ensueño ; es estadista em- 
pírico, filósofo intermitente; sus proclamas y arengas 
son batallas; son poemas sus combates. Es grandioso; 
no lo llamo teatral, aunque lo parece, porque es sin- 
cero. La ambición de gloria, de poder, de mando mi- 
litar, es el motor inmediato de aquel espléndido ins- 
trumento, formado para las triunfales sinfonías. Quería 
refundir en su propia persona a Washington y a Na- 
poleón; no quería ni podía ser ninguno de los dos. 
En cuanto a Artigas, no lo conocía; no lo veía» 
. Pero en él, a la vera de las visiones que flotan 
aladas en el alma y la libertan, vivían lampantes las 
pasiones que hormiguean en la carne, el gusano bru- 
tal del espíritu. ¡Las pasiones de Bolívar! Nadie las 
ha sentido más altas, ni más bajas. Y las pasiones 
son las enemigas del carácter. Era orgulloso, impe- 
tuoso, irritable; las palabras se derramaban de su 
boca, como la sangre de una herida, cuando montaba 
en cólera; pera era rápido en deponer la ira. El mo- 
vimiento, la perpetua transición, la satisfacción inme- 
diata y rápida de sus apetitos eran su vida. El re- 
poso en un ritió o en un afecto era para él la muerte, 
no se veía a sí propio con intensidad; se ausentaba 
de sí mismo a cada paso, ya por abstracción, ya por 
distracción. Amaba con los sentidos, es decir, no 
amaba. El incienso de la adulación y de la lisonja 
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cortesana, que lo envolvieron como a nadie, la garra 
de los deleites voluptuosos; los hombres y las muje- 
res, todos tenían poder sobre él, y hacían internáis 
tente la luz de aquel genio, que pasaba de las grandes 
claridades a las tinieblas din orillas. En sus épocas 
de pobreza y de angustia piensa en el suicidio; en las 
de ambición, sueña en su propia corona imperial; 
en las de desaliento, 9e vuelve a Fernando VII, y le 
llama el más grande y glorioso de los monarcas de 
la tierra, el único padre y dueño de América. Un día 
dice a su amigo íntimo, el inglés Sutherland, entre 
bromas y veras, al despedirlo: "Cuando yo me en- 
cuentre desembarazado de los españoles, y usted 
venga a visitarme, lo tendré a usted de rodillas para 
besarme las manos". Mr. Sutherland repetía a su hijo 
Roberto esa Ira9e, que por algo quedó tan grabada 
en su memoria, como lo comprendéis Es muy cono- 
cido el brindis que pronuncia Bolívar en el banquete 
que ofrece a San Martín en Guayaquil. "Por los dos 
hombres más grandes de la América del Sur: San 
Martín y yo". 

La fiebre que lo agotaba, y le conservaba, al mismo 
tiempo, la existencia y el genio, lo mato, por fin, en 
la plenitud de su vida y de sus desencantos; murió 
a los cuarenta y siete años, después de ver destro- 
zada, por sus propios tenientes, la soñada Unión Co- 
lombiana que él legisló; después de más de una ten- 
tativa de asesinato contra él; desalentado v devorado 
de pesar; "menos intrépido contra la calumnia que 
contra los puñales", dice don José Tomás Guido. Y 
de su obra quedó sólo la realidad intrínseca: los sue- 
ños se diluyeron en la aureola dorada que circunda 
su cabeza 

Y la realidad intrínseca de Bolívar, la permanente 
al través de las variaciones, era eso que dice Sar- 
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miento: la fe en el pueblo, en el barro; la parte que 
él tenía de común con ese mismo barro germinal; 
lo que tenía de común precisamente con Washington 
y con Artigas, en medio de las enormes distancias 
aparentes de e#os tree hombre», que ocupan loa trei 
ángulos del gran polígono histórico americano. Bolí. 
var tuvo fe en América, aunque la tuvo mayor én el 
mismo; se sentía las alaa, y las juzgaba de fuerza 
ilimitada. No existen de esas alas en el mundo; por 
eso su misma fe en América sufrió congojas; el héroe 
no muñó en aquella fe como veréis morir a Artigas, 
que se negó a sí propio por confesarla. Ese mismo 
desencanto, sin embargo, nos revela en Bolívar la 
existencia del encanto, del ideal entrevisto en medio 
de las tempestades. 

Bolívar creyó sinceramente en la existencia orgá- 
nica del pueblo americano recién nacido; se refundió 
en él, se identificó con ól, con aus grandezas y sus 
miserias. Quiso ser su cabeza, es cierto > pero cabeza 
articulada, irrigada por la misma sangre de todo- el 
organismo. Después de realizada la independencia, 
pensó en organizar aquello, y se sintió confundido, 
y con razón. La república no es una semilla: es un 
fruto. Aquello, allá como acá, era una materia cós- 
mica caótica Pensó, como hemos dicho, en la mono* 
cracia, en el gobierno del hombre necesaria, en aena- 
dos vitalicios y aun hereditarios, en cualquier cosa 
que conjurara el peligro de disgregación de aquellas 
moléculas hirvientes; él aprobó el coronamiento de 
Iturbide en Méjico, a título de que, "no podiendo ha- 
cerse otra coea, ello era preferible a la coronación en 
América de príncipes Borbones de Francia o España, 
o austríacos, o de otra dinastía". Asi lo dice su se- 
cretario Pérez en nota oficial. Pero todo eso, y todo 
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lo demás que quiera atribuírsele con ese objetó, 
hasta su propia tiranía, había de &alir del pueblo ikus- 
mo, del organismo americano, cuyo definitivo des- 
prendimiento de la metrópoli era el alma de su pea- 1 
Sarniento o visión profáneos» "Me ruborizo al decirlo» 
dice en uno de sus mensajes al Congreso, la indepen- 
dencia es el único bien que hemos adquirido a costa 
de todos los demás; pero ella nos abre la puerta para 
reconquistarlos/' Él vio lo grosero, lo primitivo de 
aquel barro; pero no renunció a él, como materia 
prima de la obra que su genio entreveía, llegó a 
hablar hasta de una nueva casta americana, formada 
de la fusión de todas nuestras razas, en que se fundía 
su propia sangre hidalga con la del indio, con la del 
negro. Todo menos volver a la antigua servidumbre. 
"Venezuela no ha solicitado ni solicitará jamás su 
incorporación a la nación española, ni la mediación 
de potencias; no tratará jamás con España, sino de 
igual a igual, en paz y en guerra", dice en el Con- 
greso de Angostura. Es el ideal que reaparece como 
la luna entre las nubes. 

Allí se pensó en una monarquía; pero, como en 
los Estados Unidos, el monarca había de ser el hé* 
roe, Bolívar, Santander, uno de sus generales, es- 
cribe a éste una carta en que le dice que aceptaría 
la monarquía si el monarca fuese él, el Libertado** 
Bolívar rechaza; no se resuelve a echar mano a esa 
corona que pasa tentándole ante sus ojos, y que él 
mira con avidez. Lo vemos gestionar expresamente el 
establecimiento en Colombia de una monarquía in* 
glesa; pero en todo eso se percibe su propósito de 
ser él, y sólo él el Inca. No quiere ser el instrumento 
de Inglaterra, sueña en hacer de ésta su instrumento 
contra España, y en favor de la libertad de América. 
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Sueños, sueños, sueños. El general Páez le propone 
el cetro, encargándole ei secreto, Bolívar contesta con 
estas palabras; 

"A la sombra del misterio no trabaja sino el cri- 
men". 

Terminemos este rápido esbozo; no hay nada que 
más desoriente que el seguir la rotación de ese vér- 
tice central de nuestra historia; yo, cuando menos, 
confieso que, no pocas veces, ese hombre fosfores- 
cente me hace perder la cabeza. Hay momentos en 
que no se sabe si uno está viendo pasar por el cielo 
la sombra de un águila que viene del sol, o si es la 
de una mariposa enorme que revolotea en torno de 
una hoguera que puede ser un astro; pero de lo que 
no cabe duda es de que se está en presencia de una 
criatura inflamada de luz propia o muy cercana al 
foco de que procede el día. Bolívar tuvo maestros; 
pero no precursores; fue un espíritu autóctono, una 
nebulosa espiral 

Y eso, la aparición en él de un carácter nuevo, 
distinto de los preexistentes, y que sólo en América 
pudo entonces formarse, eso, más aún que sus condi- 
ciones intelectuales o imaginativas, es lo que hace de 
Bolívar el glorioso exponente de la revolución ame- 
ricana en el Norte. Sus otras condiciones, educación, 
elocuencia, imaginación, teorías empíricas, genio mi- 
litar, son simples accidentes, que sólo toman ser, uni- 
dos a la sustancia; ceros gloriosos que parecen nim- 
bos triunfales, pero que son aureolas de humo sin la 
unidad que los preside. 

VIH 

La revolución americana tuvo, pues, mis amigos 
artistas, un héroe, allá en el Norte, lo que se llama 
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un héroe, es decir, un protagonista, una condénela 
humana depositarla de su pensamiento integral, mié 
o menos claro: fe en el pueblo, independencia de toda 
dinastía europea» 

¿No existirá algo semejante en esta América 
tropical? ¿No vivirá el héroe de Carlyle, el hombre 
de carne y hueso, no una fórmula, una abstracción, 
ya (jue, según Víctor Hugo, la multitud tiene dema- 
siado? ojos para tener una mirada, y demasiadas ca~ 
bezas para tener un pensamiento? 

Gomo hemos visto, Groussac no encuentra a nadie 
con la visión, siquiera confusa, del edificio futuro, 
entre los hombres del 25 de mayo de 1810, Estrada 
está en el mismo caso; Sarmiento dice que tampoco 
lo ve allí, ni lo reconoce en ninguno de los cien ge* 
nerales, San Martín, Belgrano, Rondeau, Alvear, qae 
mandaron ejércitos argentinos. 

El héroe de la revolución de Mayo existía, sin et*> 
bargo, mis amigos artistas; existía felizmente, Y poí 
eso, porque también aquí tuvo la sociedad energías 
bastantes para formarlo de su propia sustancia, por 
eso triunfó el pueblo, a despecho y pesar de todo» 
los hombres de poca fe, y de las multitudes incapaces 
de pensar Nosotros lo vamos a encontrar, lo vamos 
a reconocer entre mil, sin que pueda confundírsele 
con hombre alguno. 

Pero demos a cada cual lo suyo. Fue ese extrava- 
gante de Sarmiento quien, antes que nosotros, y pe» 
a las -tinieblas de sus preocupaciones, entrevio la rea* 
lidad y pronunció su nombre, cuando nadie lo pro- 
nunciaba; es él quien, al hablar de Bolívar lo que 
hemos leído, nos dice en su Facundo, el año 1840: 
"Si los españoles hubieran penetrado en la Repáttíc* 
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Argentina el año XII \ acaso nuestro Bolívar hubiera 
sido Artigas, si este caudillo hubiera sido, como aquél, 
tan pródigamente dotado por la naturaleza y la edu- 
cación", 

¡Nuestro Bolívar hubiera sido Artigas! ¡Oh pro- 
feta Balaam! 

¿Por qué Artigas, y no alguno de los otros- bravos 
caudillos de esta tierra, ingenuo Sarmiento, siendo 
así que los hubo tan heroicos? ¿Por qué no San 
Martín o Pueyrredón o Güemes? 

¿Y qué tenía de común el caudillo oriental con el 
venezolano (ya que algo de común, y muy esencial, 
había de tener para ser su equivalente), no siendo, 
como no lo eran, ni loa estudios en Europa, ni la 
naturaleza, ni la educación, ni el aparato exterior? 

Eso es lo que no podía percibir Sarmiento con 
claridad, y lo qne ha ignorado la historia rioplatense, 
y aun americana, hasta ayer no más; y es eso lo que 
voy a haceros ver yo, mis amigos artistas: lo que hay 
de común entre Ajtigas y los pocos videntes de las 
cosas futuras; lo que hay en él de idéntico con el 
genio, que, en la región de los iguales, aparece con 
su visión, y que, como el Proteo polifonne de la fá- 
bula, se viste con la túnica de Moisés, o con la arma* 
dura de Juana de Arco; se envuelve en la clámide 
de César, o en el capuchón de Dante; se pone el uni- 
forme de Washington, o la chaquetilla de capitán de 
blandengues de este caudillo americano. 

Y eso es lo que debemos convertir en bronce so- 
noro, amigos míos. 

¡Acaso nuestro Bolívar hubiera sido Artigas! 

¡Oh viejo Sarmiento, hombre de bien! ¿Mirabas 
por el ojo de la cerradura? 
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Sí, era eso lo que estaba allí dentro Artigas fue 
el Bolívar del Sur* como éste, con ser la antítesis <le 
Washington, fue el Washington del Norte, porque era 
el solo caudillo, es decir, el solo núcleo de cohesión 
orgánica, el principio sustancial, inmanente, de vida 
propia, en estos pueblos. Era un Bolívar menos ígneo 
o fulgurante que el otro, como que nació en una tie- 
rra fría y sin volcanes; menos tentado de exóticas 
apariciones, como que, encerrado en su pobre tierra 
americana, no aprendió doctrinas enciclopédicas, no 
se creyó todo en su patria, como Bolívar lo creyó de 
sí mismo y Sarmiento de Bolívar, no ae codeó con 
príncipes, ni conoció grandezas señoriales, ni pudo 
pensar en emular a Bonaparte, ni a ningún César co- 
ronado, menos poeta, menos elocuente, como que su 
visión eia silenciosa, de ojos de sibila, inaccesible ¿1 
carnal deleite* Pero fue más autóctono, incomparable- 
mente más autóctono que Bolívar, más creyente en 
el pueblo americano, más carne de nuestra carne y 
hueso de nuestros huesos, más atento y obediente a 
la voz de su dios interior, y tan distinto como aquél, 
en el carácter, de todo lo preexistente Artigas es el 
equilibrio, la ponderación, la plenitud. Él es el grande» • 
Y es más difícil ser grande que sublime 

Por él, y sólo por él, mis amigos, podemos afir- 
mar que la revolución en el Río de la Plata tuvo un 
pensamiento, y fue, desde su origen, una verdadera 
revolución, mucho más republicana que la del Ori- 
noco. Él es, pues, el hombre del 25 de mayo de 1810, 
si establecemos esa cifra como el primer día de la 
patria que hoy existe en este mundo austral americana. 
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IX 

Porque eso es lo que debemos dejar establecido, 
y con mucha precisión, una vez por todas, en nues- 
tra conversación de hoy, amigos míos: si el rey que 
se aclamaba en la plaza de Buenos Aires el 25 de 
Mayo con el nombre de Fernando VII, era realmente 
el Fernando VII de carne y hueso, ludibrio a la sa- 
zón de Bonaparte, o era el nuevo rey, el pueblo ame- 
ricano ; ei el movimiento de 1810 era una simple evo- 
lución política, es decir, la aparición de una fuerza 
progresiva que, combinada con la conservadora exis- 
tente, dará una resultante análoga intermedia, o si 
era, como hoy se proclama a grito herido, y se canta 
en los himnos patrios, el levantarse de "una nueva y 
gloriosa nación"; si se trata, en una palabra, de la 
reforma del coloniaje, o de su abolición; si el camino 
que había de emprenderse, por consiguiente, era el 
de la línea curva, suave y armoniosa, cuya dirección 
está indicada en cada instante por la del momento 
que la precede, o el de la línea recta, rígida y dura, 
brutal si queréis, que no cambia de rumbo sin esta- 
llar y romperse. 

Hoy parece todo eso muy sencillo, para quien sólo 
conociera la historia por los cantos y los mármoles, 
sería una verdad inconcusa que todos y cada uno de 
los proceres de Mayo creyeron lo segundo, y no pu- 
dieron creer otra cosa 

Pero eso, como la existencia de América, era el 
secreto manifiesto revelado al genio, mis amigos; eso 
fue sentido por Artigas; sólo él lo creyó, cuando me- 
nos, con la obstinación del poseído de un dios. Él 
fue el bárbaro, en el sentido clásico de la palabra* 
extraneus, el distinto de los demás, el extraño. 
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Son muy fáciles de distinguir las tres entidades cla- 
sicas en la gestación de nuestra vida: la del que 
quiere la continuación del dominio europeo; la del 
que aspira al condominio o participación del pueblo- 
americano; la del que proclama, por fin, la caducidad 
de aquél y el pleno dominio de éste sobre ai mismo» 

Los patricios de la revolución de Mayo, sometidos 
a las leyes biológicas que antes hemos estudiado, fue- 
ron gTandes y gloriosos; pero eran el hombre viejo; 
no podían abrigar aquella fe de los ingenuos, trans- 
portadora de montaña; no la abrigaron. 

Se estudian esos varones ilustres, uno a uno, Beí- 
grano, Moreno, Pueyrredón, Castelli, Rivadavia, Gar- 
cía, para encontrar al hombre de suprema sinceridad, 
o, lo que es lo mismo, de convicción clara y propó- 
sito fijo, y yo os aseguro, mis amigos, que tienen 
razón Estrada y Sarmiento y Groussac y todos loi 
que dicen que no se le encuentra en la plaza de Bue- 
nos Aires. Se busca entonces al hombre de ciencia 
eminente, que pueda suplir, con una convicción muy 
arraigada, la falta de inspiración creadora, y tampoce 
se da con él, allí no había un sabio. 

Si alguno de^ entre ellos pudiera reclamar la pri* 
macía, ése no sería otro, me parece, que el joven se- 
cretario de la Junta de Mayo, don Mariano Moreno, 
ai que se designa generalmente con el predicado de 
Numen de la Revolución. £1 era, no hay que dudarlo, 
el alma mater, el maestro de aquella Junta, que lo 
reconocía "como el solo capaz, por sus vastos cono* 
cimientos y talentos", de trazarle su rumbo. 

Bueno será que conozcamos, siquiera sea somera- 
mente, a ese joven héroe; hoy podemos penetrar hast* 
t el fondo de su pensamiento, a la luz de sus escrito* 



[16a] 



LA EPOPEYA DE ABTIGA3 



que poseemos, y darnos cuenta del lugar que ocupaba 
en las tres categorías de que antea hablamos. 

Moreno fue el fundador y director de La Gaceta 
de Buenos Aires, órgano de la revolución; el redac- 
tor de los manifiestos, decretos y comunicaciones de 
entonces; el encargado por la Junta de la redacción 
de un Plan de las Operaciones que el Gobierno Pro- 
visional debe poner en práctica para consolidar ¡a 
Grande Obra de nuestra libertad e independencia* Se 
lee todo eso, y mucho más, y uno se convence de 
que, si bien el joven revolucionario era una altiva 
figura, descollante en su medio, no era el hombre 
nuevo de América, ni tampoco un estadista de gran 
preparación científica Abogado formado en la Uni- 
versidad colonial de Chuquisaca, ejercía Moreno su 
profesión en Buenos Aires; poco antes de estallar la 
revolución, había defendido, en una exposición me* 
morable, las buenas doctrinas sobre libertad de co- 
mercio de las colonias, por más que su visible ten- 
dencia a mantener el monopolio de Buenos Aires, le 
hace incurrir en los mismos errores que combate en la 
metrópoli. No era, sin embargo, un economista; sus 
conocimientos eran mucho menos vastos* menos pro- 
fundos sobre todo, de lo que juzgaban sus compa- 
ñeros; sus ideas económicas rudimentarias, frágiles y 
vacilantes. No lo eran menos las políticas: casi no 
tenía noticia exacta de la revolución inglesa, ni de la 
angloamericana; le era desconocida la constitución 
de los Estados Unidos, que había de ser el modelo de 
la de au patria. Había estudiado alguno de los enci- 
clopedistas franceses; su oráculo era Rousseau; pero 
si bien Moreno sintió que los principios en que se 
había formado se conmovían al nocivo influjo del fi- 
lósofo ginebrino, no se dejó dominar por él en abso- 
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luto; quiso conciliar lo inconciliable; divulgó el Cor* 
trato Social, pero suprimiendo el capítulo en que se 
atacan las doctrinas religiosas, que el procer profe- 
saba, y conservó incólumes. El año 1810 lo encontró 
en ese momento de crisis: nada estaba maduro en él 

Leamos algunos párrafos, siquiera, del interesante 
estudio de Paul Groussac, apologista de Moreno, so* 
bre la preparación científica de éste* Me parece que 
Groussac acierta en su semblanza. 

"Mariano Moreno, dice, estaba imbuido en algunos 
escritores del siglo XVIII, especialmente filósofos y 
enciclopedistas; a éstos los sabía de memoria, puede 
decirse, entretanto que parece ignorar a los demás, 
y, entre ellos, al más - grande e ilustre de^ todos , . ♦ 
El Espíritu de las Leyes, la magna obra política del 
siglo, la sola que contuviera algo más que peligrosas 
utopías, hipótesis inverificables o apasionadas decla- 
maciones, no se encuentra citada en los escntos de 
Moreno, ni parece que le pida nada, a no ser lo que 
se le alcanzaría por el reflejo de Filangien. 

"Este brillante y especioso napolitano, discípulo de 
Montesquieu, y sublevado algo ridiculamente contra 
su maestro, sí que ejerció, junto con Jovellanos, una 
marcada influencia sobre Moreno. 

"Pero éste muy pronto... deja correr su verbo 
torrentoso, que arrastra en su carrera, mezclados can 
ideas y frases propias, detritus y astillas innumera- 
bles de Mably, Volney, Rousseau; sobre todo de Ray- 
nal, el fogoso y desmelenado historiador del Comer' 
cío europeo en ambas Indias. . 

"Villemain ha señalado esta preponderancia y 
presencia visible del Contrato Social en los debates 
de la América Latina, siendo así que casi nunca «e 
le cita en las asambleas de los Estados Unidos. 
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"Para Moreno no existe nada entre la Asamblea 
Nacional y el Imperio: las leyes, las constituciones, 
los Derechos del hombre, las arengas de los Giron- 
dinos y Jacobinos, son letra muerta para el revolu- 
cionario argentino, ¡Ninguna experiencia ni ense- 
ñanza pueden extraerse de los triunfos y catástrofes, 
de las conquistas y excesos -de la Convención! El 
caso es tan extraordinario, que señalo este nuevo 
punto de vista a los historiadores futuros. Sin repa- 
rar para nada en que, de las tempestades y cataclis- 
mos contemporáneos, ha surgido a la historia un 
mundo nuevo, como una Atlántida del seno del océa- 
no, el pensador colonial continua extractando de Rous- 
seau y Mably sus abundantes referencias a las cons- 
tituciones de. Esparta y Atenas, y suministrando 
copiosos ejemplos de Minos y Licurgo a los diputados 
de Santiago, Jujuy, Tanja y demás provincias, que 
ya se ponen en camino para derrocarle". 

Creo que con esto tenemos bastante para compren- 
der que el Numen, el verdadero Numen de la revo- 
lución de Mayo, no había aparecido en Mariano Mo- 
reno, sin por eso negar que había algo en aquella 
noble cabera de treinta años» y mucho en aquel íg- 
neo corazón atormentado. 

Su pensamiento integral, en cuanto al fin de la 
revolución americana y a los medios que debían em- 
plearse para su triunfo, está consignado en ese Plan 
de Operaciones, que" os he dicho le fue encargado 
por la Junta» Este largo documento era desconocido 
hasta hace muy poco; su aparición produjo un es- 
tupor parecido al pánico; los principios en él adop* 
tsdos, el despotismo sobre todo, son contrarios a la 
revolución de Mayo; los medios, proclamación enga- 
ñosa de Fernando VII, crueldad, terror, exterminio, 
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doblez, traiciones, son contrarios a la naturaleza. 
Hasta se aconseja allí la cosióla de la isla de Martin 
García a Inglaterra, en cambio de su protección; 
hasta se proyecta la conquista del Brasil . . Ilusiones 
o atrocidades» 

Groussac ha hecho inteligentes esfuerzos por demos- 
trar que ese estupendo documento es apócrifo. Ncr 
vacilo en afirmar, tras detenido estudio, que Grous- 
sac tiene razón: ese documento no es de Moreno; 
ha sido escrito con posterioridad a su fecha, y por 
un detractor de la revolución de Mayo. Pero este 
ignorado autor ha impreso tal verosimilitud & sq 
obra, que el Ateneo de Buenos Aires, que es quien 
la ha divulgado últimamente, lo ha hecho creyéndola 
perfectamente auténtica. Si se estudian, efectiva* 
mente, los actos y decretos de la Junta de Mayo, ins- 
pirada por Moreno, se concluye en que, si bien esos 
actos no se ajustaron al documento apócrifo, éste se 
ajusta de tal manera a aquellos actos, que sólo una 
mirada muy experta puede percibir el engaño. Ve- 
remos cómo se recurrió al terror, y a muchos otros 
de los medios que ese documento dice aconsejado* 
por Moreno; en cuanto a la proclamación, sincera o 
engañosa, del rey, la Junta decía, en un manifiesta 
de agosto de 1810, redactado por su ilustre secreta- 
rio, que "la capital había jurado solemnemente fide- 
lidad a su amado monarca Fernando VII y la guarda 
constante de sus derechos; y desafiaba al mundo en- 
tero a que descubriera en su conducta un sólo acto 
capaz de comprometer la pureza de su fidelidad". La 
biografía de Moreno, escrita por su hermano Ma- 
nuel, confirma también ese concepto. 

No quiero hablaros demasiado, mis amigos, de ese 
Plan de Operaciones; ni siquiera os aconsejo que & 
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léais... por si es realmente apócrifo. Fijémonos, sin 
embargo, en la contestación que en él da Moreno, o 
quienquiera que sea, cuando Be le consulta sobre los 
medios d^ incorporar la Banda Oriental a la revolu- 
ción, sometiendo su capital, Montevideo, que, como 
lo veréis, fue necesario arrebatar por la fuerza al do- 
minio extranjero. "Sería muy del caso, contesta, 
atraerse a dos sujetos, por cualquier interés y pro- 
mesas, así por sus conocimientos, que nos consta son 
muy extensos en la campaña, como por sus takntos, 
opinión, concepto y respeto: son el capitán de dra- 
gones, don José Rondeau, y el capitán de blanden- 
gues, don José Artigas, quienes, puesta la campaña 
en este tono, y concediéndoles facultades amplias, 
concesiones, gracias y prerrogativas, harían en poco 
tiempo progresos tan rápidos, que antes de seis me- 
ses podría tratarse de formalizar el sitio de la plaza". 

Esa visión atribuida a Moreno sobre Artigas nos 
"daría mucho que pensar, amigos míos, mucho, sin 
duda alguna, y mucho que hablar. Moreno fue el 
hombre, de la revolución argentina, que hubiera po- 
dido, acaso, comprender y aun secundar a Artigas; 
él fue quien más participó de su visión democrática, 
aunque sólo la percibía al través de exóticos precon- 
ceptos que la desfiguraban. Pero si no hemos de per- 
der el sentido de la proporción en nuestras confe- 
rencias, es menester que nos limitemos a lo dicho 
sobre este punto. 

El doctor Moreno fue un relámpago; brilló y se 
apagó en el océano. A fines de 1810 se vio extrañado 
de eu patria, y murió en el viaje; hay quien dice 
que envenenado. 
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Que tanta agua era necesaria para apagar tasto 
fuego, dijo Saavedra, al saber la muerte del lumi- 
noso joven en el mar. 

¿Quién puede ofrecerse a nuestro examen como su 
sustituto en Buenos Aires? ¿Quién como el hombre 
representativo, que queda allí, del pensamiento de 
Mayo, y que, por su sinceridad, tenga derecho, lo 
que se llama derecho, a ser creído y obedecido por 
los demás hombres? 

Allí estaba don Manuel J* García, persona de ta- 
lento y de vasta ilustración, pero de éste no hay que 
hablar, por ahora; él será el agente de restauración 
monárquica más apasionado del Plata, no hay en él, 
ni remotamente, una persona, ¿Hablaremos de don 
Bernardo de Monteagudo, el Marat de la revolución 
americana, que termina también renegando del prin- 
cipio republicano, o del amable Belgrano, que cono- 
ceremos más adelante, o del doctor Agrelo, grandilo- 
cuente orador? No; no es posible vacilar: el gran 
persona j'e que descuella en Buenos Aires, aun sobre 
Belgrano, es don Bernardino Rivadavia Este sí que 
era un hombre de Estado; sus ideas eran firmes y 
maduras Tócanos averiguar cuáles eran esas ideas 
sobre la revolución de Mayo, 

A juzgar por sus primeros actos, se hubiera dicho 
que este Rivadavia era realmente el hombre de la 
nueva fe, el bárbaro, el numen, ya que en ese orden 
de simbólico lenguaje hemos entrado. Entre otros 
gestos expresivos, podemos observar uno, que lo es 
mucho, de este rígido personaje. 

Asistía a un banquete que, a fines de 1812, se ofre- 
cía a San Martín, llegado recientemente de Europa, 
y que era coronel de los granaderos a caballo. San 
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Martín brindó por el establecimiento de una monar- 
quía en el Plata, En mala hora lo hizo. Rivadavia 
se alzó como una furia; estaba poseído de tal indig- 
nación, al parecer republicana, que amenazó a San 
Martín con una botella. Y se la hubiera arrojado a 
la cabeza, dice el testigo ocular que el incidente nos 
narra, sin la interposición del brazo de Alvear, jo- 
ven recién llegado también. 

Convengamos en que fue muy oportuna y feliz la 
interposición del teniente Alvear. Y lo fue, mis ami- 
gos, no sólo porque salvó la cabeza de San Martín, 
preciosa cabeza por cierto, del aleve golpe del fiero 
Rivadavia, sino porque éste no iba a tardar mucho 
tiempo en ser más realista que San Martín, y que 
Alvear, y que todos los demás miembros de la Junta 
de Mayo, pues iba a serlo más que el mismo Fer- 
nando VIL 

Debo adelantaros aquí, por muy conveniente a la 
formación de vuestro criterio, el conocimiento de la 
opinión de este Rivadavia sobre la revolución de 
Mayo. Está consignada en la exposición que él, en 
compañía del no menos insigne don Manuel Belgrano, 
presenta al rey destronado don Carlos IV, padre de 
Fernando VII, en 16 de mayo de 1815. Rivadavia y 
Belgrano, como Diputados y Plenipotenciarios del Go- 
bierno de las Provincias Unidas del Plata, van a pe- 
dir a Carlos IV, al infeliz Carlos IV, "que ceda en 
favor de su hijo, don Francisco de Paula (otra in- 
nocua persona), el dominio y señorío natural de 
aquellos pueblos, constituyéndole rey". 

Es muy original el fundamento de esa actitud, y 
es eso lo que yo quiero haceros notar especialmente. 
Según esos plenipotenciarios, la revolución del 25 de 
mayo, si bien aclamó y seguía aclamando y jurando 
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a Fernando VII, en todo pensaba, menos en sottwiar 
los derechos de éste, por la sencilla razón de que Fer- 
nando no los tenía, ai por pienso. Quien los tente, 
según Rivadavia en 1815, era Carlos IV. Éste eri tí 
rey legítimo de América, pues su derrocamiento por 
Fernando VII había sido una verdadera iniquidad, 
que sólo apoyaban los españoles residentes en Amé' 
rica, pero no los americanos* Éstos habían permane- 
cido y permanecían fieles, como debían, a su amado 
rey don Carlos IV, a quien Dios guarde. 

Rivadavia y Belgrano establecen, entonces, en nom- 
bre de América, los tres principios siguientes "1? A 
aquellos pueblos no es adaptable otro gobierno que 
el monárquico. 2^ Ningún príncipe extranjero prome- 
tía la seguridad y las ventajas de uno de la familia 
de Vuestra Majestad. 3 1 ? En caso de no poderse con- 
seguir ésta, que se ha tenido siempre por la mayor 
ventaja, debía preferirá» la integridad de la monar- 
quía" 

No entraré, mis amigos, en las intenciones o reser- 
vas mentales de esos hombres, cuando tales cosas ha- 
cían y decían; mucho menos a condenarlos porque 
así pensaban; pero yo os aseguro que si, en aquél 
tiempo, no hubiera habido algo más que eso que -ve- 
mos en Buenos Aires; si no hubiera existido el p*e- 
blo argentino, oriental y occidental, y, sobre todo, el 
órgano inteligente de esa nueva persona internacio- 
nal, el hombre plenamente sincero en obras y pala- 
bras, y con derecho, lo que se llama derecho, a ser 
obedecido, ya que sólo la verdad lo tiene, poco o 
nada hubiera sido la revolución de Mayo 

Aquellos ilustres prócera ganaron la gloria de des- 
pertar al pueblo; ello basta para que los llamemos 
grandes. Pero lo despertaron en la prudente espt- 
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ranza de llevarlo más o menos lejos, según las cii> 
cunstancias. No bien se dieron cuenta de que lo que 
habían iniciado era una -colosal revolución, no supie- 
ron qué hacer con ella, y quisieron volver atrás; 
cuando advirtieron que lo que habían concitado con- 
tra el león hispánico era un cachorro de león, que 
sentía en las entrañas el salto fisiológico de la pu- 
bertad y el estallar de sensaciones ignotas, no se sin- 
tieron de su especie; comprendieron que, lejos de 
arrastrarlo, tenían que ser arrastrados por él; pen- 
saron en prevenirse contra sus zarpazos, en domesti- 
carlo cuando menos.,* y hasta en matarlo, en úl- 
timo caso. 

No era posible, Alea ¡acta est. 

No se vencen los leones sino con leones, Y no 
se les acaudilla sin serlo. 

No es exacto, felizmente, que ese león caudillo no 
hubiera nacido en nuestro Río de la Plata, aunque 
no se le haya visto en la plaza de Buenos Aires: ¿1 
estaba entre nosotros, os aseguro que estaba entre 
nosotros, y que voy -a hacéroslo reconocer, a poco que 
tengáis ojos para mirar y oídos para oir. 
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LA FECHA INICIAL 

La revolución de Mayo en Montevideo — El Cabildo abierto 
de 21 de setiembre de 1808 — El enviado de Buenoa Airea 
ante el Cabildo de Montevideo en 1810 — La.» expedicio- 
nes auxfliarei* — Al Alto Perú. — Al Paraguay — A la 
Banda Oriental — Smpacha, — Don Gaspar Rodríguez de 
Francia — La revolución de Mayo en la Asunción — El 
doctor Francia en su guarida — Independencia del Para- 
guay — El despertar de la Banda Oriental, — El pueblo 
matinal 

I 

Amigos artistas: 

El 25 de mayo de 1810 ha sido consagrado, y no 
sin verdadera causa, como la cifra inicial de inde- 
pendencia en nuestra América austral El sol de núes* 
tra bandera es el de ese día, el de Mayo, el mismo 
que alumbra a la argentina. 

Bien es verdad que no ha faltado quien quiera rei- 
vindicar, para Montevideo, la gloría de haber pro- 
clamado, antes que nadie, no sólo en el Plata, sino 
en América, en 1808, la fórmula de independencia; 
pero creo que es ése un detalle de significado más 
sociológico que político. 

No falta razón, sin embargo, para fundar esa ac- 
ción reivindicatoría, que, cuando menos, serviría para 
confirmar lo que dijimos antes, sobre la importancia 
de Montevideo como centro urbano. 
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£1 movimiento del 25 de mayo de 1810, en Bueno* 
Aires, fue precedido, efectivamente, de uno muy aná- 
logo que tuvo lugar dos años antes, el 21 de setiem- 
bre de 1808, en Montevideo, donde se ve reaparecer 
el espíritu que, en 1806, animó a Ruiz de Huidobro 
para iniciar la reconquista de Buenos Aires contra los 
ingleses Gobernaba entonces en la capital, como vi- 
rrey, don Santiago Liniers, el mismo Liniers a quien 
Montevideo había confuido su expedición reconquis- 
tadora, y al que vamos a ver fusilado, en defensa de 
su rey, por la expedición que los hombrea de Mayo 
enviarán al Alto Perú. Mandaba en Montevideo, como 
gobernador, el general don Francisco Javier de Elío, 
noble y empecinada persona, designado por el rey 
Carlos IV, en 16 de jubo de ese año 1808, para re- 
cibir la plaza de los ingleses desalojados del Plata* 
Acaecida la invasión de Napoleón en España, Elío 
cree que Liniers, por su origen francés, no ofrece 
garantías a la defensa de la patria española contra 
Bonaparte, y mucho más después de sus relaciones 
con un señor Sassenay, enviado por Napoleón al Río 
de la Plata; le pide, «n nota oficial, que renuncie el 
mando, se resiste a secundar sus órdenes, como se 
había resistido Ruiz de Huidobro a secundar las de 
Sob remonte en 1806. Liniers decreta entonces la se- 
paración de Elío, enviindole como sustituto a utj 
capitán de navio de la real armada, Michelena, "que 
tenía fama de valentón y aire de matamoros'', con 
orden de reducirla a prisión. Elío, en plena rebelión 
contra el virrey, rechaza a Michelena, "después d© 
haber enarbolado el uno una pistola, y recurrido el 
otro a los puños, en la primera entrevista". 

Y hete aquí que el pueblo de Montevideo, unido a 
los jefes militares, se levanta amotinado; rodea, so#- 
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tiene y aclama a Elío; se refae en tumultuoso plebis- 
cito; celebra el clamoroso Cabildo abierto de 21 de 
setiembre, formado de cincuenta y cuatro miembros, 
entre los cuales hay veinte delegados directos del pue- 
blo; expulsa a Michelena; proclama a Fernando VII, 
y, rompiendo sus vínculos con Buenos Aires, y aun 
con el gobierno de la metrópoli, se separa del virrei- 
nato, y forma una Junta de Gobierno independiente^ 
para custodiar los derechos del rey prisionero. Todo 
se hizo, según las actas capitulares, "por ser ese el 
voto del pueblo". 

Los detalles que esas actas nos ofrecen son precio- 
sos, para apreciar aquel suceso y vivir en aquel am- 
biente; para darnos cuenta, sobre "todo, de lo que 
esa ciudad de Montevideo, cuna de Artigas, repre- 
senta en la emancipación de América. Michelena Uegó 
a Montevideo el 17 de setiembre con sus credencia* 
les, que presentó al Cabildo Justicia y Regimiento de 
la ciudad; éste lo reconoció en su carácter de gober- 
nador reemplazante de Elío, por acuerdo unánime, 
que firmó en su presencia en la noche del día 20. 
Pero hé aquí que, no bien ha terminado el acto, se 
oye en ka puertas y ventanas de la "casa de la du- 
dad" una de grito» infernales, y golpes y amenazas, 
que suspende a todo el mundo. Algunos capitulares 
se asoman a las ventanas. Es el pueblo de Montevi- 
deo, el populacho, que, informado de la resolución 
que acaba de adoptarse, viene a poneile su veto. Las 
voces se oyen claramente: ¡Viva EJíoI ¡Viva Fer- 
nando VII t ¡Abajo Iiniers! ¡Cabildo abierto! ¡Ca- 
bildo abierto! 

Es la escena que tendrá lugar dos años después, el 
25 de mayo de 1810, en Buenos Aires: el despertar 
del populacho. 
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Se hace advertir a Michelena lo que pasa afrete. 
Era un inmenso pueblo, dice el libro capitular, qoo 
se difundía por la plaza Mayor» £1 equivalente, pues, 
del que, en pequeño número, apareció en Buenos Ai» 
res No había más remedio que suspender el acto; 
darlo por no consumado; aplazar para el día siguiente 
la resolución. Y al día siguiente. 21 de setiembre, se 
repite la misma escena: ei pueblo afuera u con grande 
algazara y otras demostraciones", dice el acta; los 
municipales adentro; crujen las puertas y ventanas; 
las voces, claras y distintas, penetran por ellas; el 
pueblo, dice el libro, repite los clamoies de la noche 
anterior, e insiste en sus pretensiones* Y, para no ex- 
citar más al pueblo exaltado, agrega, los señores ca- 
pitulares adoptaron el temperamento de permitir que 
eligiese de su albedrío un determinado numero de 
sujetos que explicase sin confusión sus instancias. 
Fueron designados veinte ciudadanos, cuyos nombre* 
son los más ilustres de nuestra historia. Elío, que se 
encontraba en la sesión, quiso entonces retirarse pero 
no se le permitió, "porque su presencia no obstaba 
a que cada uno expresase lo que concibiese ser 1* 
voluntad expresa o tácita del soberano". Algunos ca- 
bildantes se asoman personalmente a las puertas, y 
piden al pueblo que las despeje, que guarde mode- 
ración, que espere tranquilo. 

Y se resolvió: "Que la orden del virrey debía ob(h 
decerse, pero no cumplirse" ; que era el caso de re» 
currir, contra su resolución, a la Audiencia territo- 
rial, y aun a la Junta de Sevilla; que Elfo había de 
quedar mientras tanto como el legítimo gobernador 
de Montevideo, por ser ese el voto del pueblo, a 
cuya instancia ee habían todos congregado; y que, 
por fin, la Junta que allí ae formó y organizo» a ejem- 



[174] 



LA EPOPEYA DE ARTIGAS 



pío de las formadas en España, debía subsistir como 
la particular de aquel pueblo". 

La muchedumbre que aguardaba en la plaza, al 
ser notificada de esa resolución, estalló en clamores 
de entusiasmo, que se repetían cada vez que se in- 
corporaba a ella, saliendo de la "casa de la ciudad", 
cualquiera de los que habían sido intérpretes de su 
veto: Magariños, el guardián del convento de San 
Francisco, fray Carvallo, Salvañach, Pereira, Vilar- 
debó, Chopitea, Murguiondo, Diago, Illa; Pérez Cas- 
tellano, sobre todo, autor de la fórmula adoptada. 

Eso fue el Cabildo abierto de 21 de setiembre de 
1808. La primera Junta de origen popular nacida en 
la América española quedó constituida allí. No sin 
causa, pues, se conmemora en nuestra República Orien- 
tal del Uruguay, como cifra gloriosa, ese 21 de se* 
tiembre de 1808 

Linicrs hizo responsable a Elío "de las fatales con- 
secuencias que pueden venir a estas provincias del 
escandaloso y abusivo medio adoptado en el Cabildo 
abierto"; pero hubo de someterse al hecho; el pue- 
blo de Montevideo había procedido con la misma 
espontánea energía y con la misma independencia del 
virrey, con que muy poco antes, de acuerdo entonces 
con Liniers, había iniciado la reconquista de Buenos 
Aires contra el inglés 

Esto es muy análogo, casi idéntico, como lo veis, 
a lo realizado el 25 de Mayo de 1810 en Buenos Ai- 
res, salvo la representación directa del pueblo, que en 
la Junta de Mayo no existió; el derecho del pueblo a 
organizarse ein intervención de la metrópoli, y la au- 
tonomía regional, basada en la igualdad de los pue- 
blos, quedaron allí consagrados. El presbítero orien- 
tal doctor Pérez Castellano, miembro de la Junta de 



[1751 



JUAN DE SAI* MARTIN 



Gobierno de Montevideo, decía entonce* a «a obispo, 
el de Buenos Aires, que lo censuraba por su partici- 
pación en ella: "Los «pañoles americanos somos Ser* 
manos de los «pañoles de Europa. , . Los de 
viéndose privados de nuestro muy amado rey, han 
tenido facultades para proveer a su seguridad comía, 
creando Juntas, y creándolas casi al mismo tiempo, 
y como por inspiración divina. Lo mismo podemos 
hacer, sin duda, nosotros, pues somos igualmente 
libres. . . 

"Si se tiene a mal que Montevideo haya sido fc 
primera ciudad de América que manifestase el noble 
y enérgico sentimiento de igualarse con las ciudades 
de su madre patria. . . la obligaron a ello circunstan- 
cias notorias. También fue la primera ciudad que 
despertó el valor dormido de los americanos." 

Esa es la fórmula, como lo veis, de la revolución 
de Mayo. Pérez Castellano fue su autor, sin que por 
eso podamos atribuirle una visión más clara del por- 
venir que la que atribuimos a los hombres de Buenos 
Aires, a quienes el ilustre presbítero oriental miró 
siempre con malos ojos. 

Mitre, López, Florencio Várela, el deán Funes, his- 
toriadores argentinos, son los que han adjudicado a 
ese suceso carácter fundamental. "La Junta de Mon- 
tevideo, dice Mitre, es un punto hacia el cual con- 
vergen las lineas de la historia, y de que parteo todos 
los que de él se han ocupado, sea que lo hayan ia* 
terprctado del punto de vista jurídico, o de sus re- 
laciones con el desenvolvimiento futuro de la revolu- 
ción, que él contenia en germen, y que debía producir 
la descomposición del gobierno colonial, como acer- 
tadamente lo establece el señor López t al asignarle jü 
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importancia causal en el momento preciso en que se 
produjo", 

"La creación de la Junta de Montevideo en 1808, 
agrega Mitre, a imitación de las que te habían for- 
mado en España, . . fue la primera repercusión de 
la revolución de la metrópoli sobre su colonia, que 
sugirió la teoría y dio el tipo de la revolución que 
debía producirse más tarde. " 

- "Instrumentos de intereses extraños, movido pro- 
miscuamente por pasiones propias y ajenas, Monte- 
video, sin embargo, fue el primer teatro en que se 
exhibieron, en el Río de la Plata, las dos grandes 
escenas democráticas que constituyen el drama revo- 
lucionario: el Cabildo abierto, y la constitución de 
una Junta de propio gobierno nombrada popular- 
mente. 

"Este suceso tuvo gran repercusión en América, y 
su alcance no se ocultó a la observación de los espí- 
ritus perspicaces, que presentían la revolución y la 
independencia. 

"La Junta del 25 de Mayo de 1810,. sería, con 
otros elementos y tendencias, la repetición de la de 
1808 en Montevideo, y la abortada en Buenos Aires 
en 1809.»." 

En nuestra conferencia anterior os hice conocer la 
exposición de Belgrano y Rivadavia a Carlos IV. En 
ella, esos diputados y plenipotenciarios del Gobierno 
de las Provincias del Plata, denuncian al gobernador 
Elío, de que ahora hablamos, como el verdadero y 
único revolucionario contra la metrópoli; es él, se- 
gún aquéllos, quien, con los españoles residentes en 
el Plata, ha conspirado contra el único legítimo so- 
berano y rey de la monarquía española, que no es 
otro, según los plenipotenciarios, sino don Carlos IV, 
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que Dios guarde, ea EKo quien ha apoyado a Fi- 
nando VII, contra la lealtad del pueblo americano 
hacia su rey Recordando entonces Belgrano y Riva- 
davia el momento en que Elío se rebela contra Liniei» 
y tiene lugar el Cabildo abierto de Montevideo, d« 
que estamos hablando, dicen lo siguiente: "Pero don 
Javier Elío se separó entonces de la obediencia de 
todas las autoridades de la capital, y formó un Go- 
bierno independiente, en una Junta que fue la primera 
de toda la América". 

En esas razones, pues, muy dignas de considera- 
ción, por cierto, y en muchas otras que huelgan aquí, 
se apoyan los que reclaman, para Montevideo, el tí- 
tulo de cuna de la revolución en la América austral. 
Pero yo atribuyo a todo eso, con ser tan importante* 
una secundaria importancia* recordemos que también 
se ha reclamado para los normandos, para los irlan- 
deses, y hasta para loa chinos, la gloria del descu* 
brimiento de América. 

No; el que descubrió la América no era tal chino 
ni normando, fue Cristóbal Colón, el genovés que 
todos conocemos Y fue Buenos Aires, la gran ciudad 
noplatense, capital del antiguo virreinato, fue su va- 
leroso pueblo, su populacho, como dice Estrada, quien 
pudo marcar, y marcó cqji eficacia, el 25 de Mayo 
de 1810, la hora prima de nuestra vida independiente* 
Allí estaba el virrey, y sólo allí tenía que ser depuesto, 
como lo fue» Aun suponiendo que Montevideo hu* 
biese llegado hasta destituir a su gobernador español, 
lo que no sucedió ni se pretendió, ese acto no hubiera 
tenido la trascendencia de la destitución del virrey 
en Buenos Aires. ¿Quién puede dudarlo 9 Nada im* 
portan las intenciones o sospechas sobre el porvenir 
que los instigadores de esos plebiscitos pudieron abri- 
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gar; las de los principales de Montevideo en 1808 
no eran más claras, por cierto, que las de los de Bue- 
nos Aires en 1810* Artigas estaba en la sombra toda- 
vía. Ese nuestro doctor Joseph Pérez Castellano, por 
ejemplo, autor de la fórmula célebre, era un sabio y 
virtuoso ciudadano, que no sin causa glorificamos; 
pero no podemos hacerlo porque tuviese una visión 
más precisa que la de Rivadavia o Belgrano, por 
ejemplo, sobre el espíritu de la revolución que provo- 
caban. Pérez Castellano fue tan sincero como Riva- 
davia; cuando, en sustitución de los héroes anónimos, 
aparezca Artigas, el héroe personal, con su visión pro- 
fética, el sabio doctor oriental, anciano de setenta 
años, no podrá ya comprenderlo ni recibir su reve- 
lación; mirará de reojo sus alianzas con Buenos Ai- 
res, porque sólo verá en éstas una defección de la 
buena causa, de la oriental española; creerá ver por 
eso en el gran caudillo, y así lo dice en algunos de 
sus escritos, el Don Julián Oriental^ que, por odio al 
rey, al don Rodrigo moderno, da entrada en nuestra 
tierra a los moros. Los moros son, para él, los hom- 
bres de Buenos Aires, "violadores, dice, del jura- 
mento más solemne que jamás se le hizo a Dios en 
favor de su rey". 

Si debernos, pues, atribuir al Cabildo abierto de 
Montevideo su importancia sociológica, no cabe equi- 
pararlo, en sus consecuencias políticas, con el plebis- 
cito de Mayo que, en la capital del virreinato, da en 
tierra con el virrey» 

Aquel golpe audaz fue decisivo desde el primer 
momento; fue el disparo certero que rompe el ala iz- 
quierda, la del corazón, al pájaro de osamenta férrea. 
Toda la lucha que seguirá a ese golpe tendrá por ob- 
jeto la ya imposible reconquista de Buenos Aires por 
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parte de España; bu conservación por parte de Amé- 
rica, de toda América. Allí debía, por lo tanto, radi* 
carie el pensamiento de la revolución general; es* 
ciudad era el deposito de los recursos, el centro de 
operaciones, por otra parte, y de allí debían distri- 
buirse los elementos dé acción, de que eran dueños 
todoa los pueblos plateases. 

Buenos Aires tuvo la gloria de ser el heraldo o 
mensajero de la Diosa Libertad; pero, por eso mismo, 
desde ese momento, dejó de pertenecerse a sí propio, 
para pertenecer a la divinidad, cuyo era el mensaje 
que aceptaba. Era preciso que no volviese allí el vi- 
rrey, y mucho menos el rey; pensar er restaurarlo, 
era delito de lesa América, Buenos Aires mismo no 
podía hacerlo ya. El propósito de ratificar, de perpe- 
tuar lo hecho en su plaga pública, el 25 de Mayo 
de 1810, es el alma de la guerra de independencia 
que allí se inicia; ai así no fuera, esa consagrada 
fecha sena una mentira. No lo es, felizmente» De 
una parte, estará el pueblo americano; de la otra, to- 
dos cuantos pretendan volver un paso atrás de la 
deposición del virrey de España en Buenos Airea. 
Eso es lo que se llama la revolución de Mayo* 

Desgraciadamente, la idea contraria anidó en los 
hombres dirigentes, ya que no en el pueblo, de la 
ciudad iniciadora. 

No era Buenos Aires, según aquellos hombres, 
quien debía pertenecer a los pueblos que la defen- 
dían; eran los pueblos quienes debían pertenecer a 
Buenos Aires. He aqná el grande y funesto error, que 
hi^o imposible la anidad política de la nación hispá- 
nica independiente en el Plata. 

La idea de que esa capital continuaba siendo h 
sede nata de toda soberanía y autoridad, por el afilo 
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heeho de haberlo sida como eede colonial, y por vo- 
luntad del Rey Nuestro Señor; el concepto de que 
todo debía someterse al arbitrio y dirección, no ya 
del pueblo rioplatense, sino de loa hombres que en 
Buenos Aires ocuparan el poder, y dispusieran, pú- 
blica o secretamente, secretamente sobre todo, de los 
destinos del pueblo americano, se hizo carne en los 
hombres de Mayo. 

"Tu miedo aumenta el número de miB enemigos", 
dice Macbeth. Esa idea aumentaba el número de los 
enemigos de América, y con ellos morirá. 

Fero no por eso el 25 de mayo de 1810 deja de 
ser la nfra inicial de la gran revolución, ni la ciudad 
de Buenos Aires su capital gloriosa, nuestra capital 
gloriosa, si así lo queréis. 

II 

Una de las resoluciones adoptadas el 25 de mayo, 
además de la convocación de todos los pueblos del 
virreinato para que enviaran representantes, a fin de 
resolver libremente de sus destinos, fue la formación 
y el envío inmediato de ejércitos, que difundieran el 
movimiento por todo el territorio de la nación, y so- 
focaran las resistencias que a sus propósitos se opu- 
sieran. Esas expediciones se llamaban auxiliares, es 
decir, colaboradoras o centros de apoyo de los ele- 
mentos populares xjue se adhirieran al impulso de 
emancipación, reconociendo la Junta Provisional de 
Buenos Aires. 

Una de aquéllas se dirigió hacia el Noroeste, hacia 
la provincia del Alto Perú, que será más tarde una 
nación independiente; esa expedición debía cruzar, 
en línea diagonal, el territorio argentino. La otra, 
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bajo las órdenes de Belgrano, se dirigió hacia el Noata, 
a la provincia del Paraguay, que también formará 
un estado soberano. Más tarde se dirigirá hacia 
Este, hacia el otro lado del Uruguay y el Plata, a U 
Provincia Oriental, que, como el Alto Perú y el Pa- 
raguay, será también nación, y cuya capital, la plaza 
fuerte de Montevideo, es el núcleo principal de resis- 
tencia a lo iniciado el 25 de mayo en la capital del 
virreinato. Esos cuatro núcleos sociológicos, Alto 
Perú, Paraguay, Región Occidental y Banda Oriental, 
forman la nación platenae. Trátase, pues, no de con- 
quistarlos, sino de conglomerarlos, de sustituir la 
fuerza colonial, que les daba cohesión forjada, por 
la fe que debe darles, con una conciencia, una cohe- 
sión orgánica, vital, permanente. He ahí el problema. 

Mucho nos convendrá saber, antes que todo, y aun- 
que sea a la ligera, quién resiste en Montevideo, y 
por qué resiste. Veamos lo que es el 25 de mayo de 
1810, en la futura capital de la República Oriental 
del Uruguay. El punto es tan interesante como com- 
plejo, y reclamo para él vuestra atención toda entera* 

Montevideo, como todo el pueblo oriental de que 
es cabeza, no sólo se adherirá entusiasta, dentro de 
ocho meses, a la iniciativa de Mayo, sino que, con- 
ducido por Artigas, le imprimirá su verdadero signi- 
ficado, independencia, le dará sus primeras glorias, 
y conservará su espíritu, cuando los mismos inicia- 
dores renieguen de él, o pierdan su fe, dado que la 
hayan tenido. Resiste, sin embargo, en los primeros 
momentos, la iniciativa de Buenos Aires. Y es muy 
de notar que el rechazo es unánime; no son sólo los 
españoles, que han de sostener empecinados la causa 
del rey, quienes se oponen a lo hecho, son también 
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loa nacionales, que, mañana no más, serán sus más 
obstinados sostenedores. 

¿La causa de ese fenómeno?... Fijaos bien en 
esto, amigos artistas, porque mucho se vincula con 
lo que hemos hablado y con lo que vamos a hablar 
para comprender a Artigas. 

Los españoles de Montevideo resisten el movimiento 
de Buenos Aires, porque dudan, y no sin alguna causa, 
de la fidelidad al re> de España, que sus iniciadores 
proclaman. Los orientales, porque dudan, también con 
fundamento, de la fidelidad y del respeto a los pue- 
blos que aquél debe entrañar. 

Los españoles temen ver sustituido el virrey, y el 
rey por consiguiente, por el pueblo americano Los 
orientales temen ver sustituido un virrey por otro vi- 
rrey, el español por el bonaerense. 

Producido el movimiento de Mayo, Montevideo no 
permanece impasible, ni mucho menos, se conmueve 
profundamente, observa lo que pasa en el otro lado 
del Plata, y se dispone, no a obedecer la autoridad 
de la capital, así se llame Junta o Virrey, pues, desde 
que acordó por sí y ante sí la reconquista de Buenos 
Aires, no reconoce más autoridad que la del rey, 
sino a adoptar una resolución propia, libre y cons- 
ciente, como lo hizo en el Cabildo abierto de 1808. 

Tanto el virrey Cisneros como la Junta, que cono- 
cen bien el oarácter de aquel pueblo, le envían sus 
representantes. 

El virrey, antes de su caída, y al sentirla inminente, 
le pide adhesión y apovo, por intermedio de su secre- 
tario, que llega fugitivo a Montevideo el 24 de mayo 
La Junta le reclama el reconocimiento, y el envío de 
un diputado, después de depuesto Cisneros; pero no 
lo hace por simple comunicación escrita, como a los 
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demás pueblo* del virreinato, sino enviándole un co- 
misionado especial, el capitán don Martín Galaín, 
que llega a la ciudad oriental, el 31 de mayo, oon 
toda clase de explicaciones. 

Al enviado de Cuneros, de cuyos actos no quiere 
hacerse más solidario que de los de Liniers antes de 
conocerlos y juzgarlos, coatesta Montevideo, después 
de larga deliberación, "que está dispuesto a tomar 
todas las medidas conducentes a la conservación del 
orden, y de los derechos sagrados de Fernando Vil*'; 
pero le ordena que salga inmediatamente de Monte- 
video. 

Al enviado de la Junta ¿qué le contestará? El caso 
es arduo. Montevideo no tenía por qué sorprenderse 
ante lo hecho, pues la Junta de mayo de 1810, en 
Buenos Aires, no era sino la repetición, como hemos 
visto, de la de setiembre de 1808, en Montevideo, y 
mucho más si tenemos en cuenta que, con los plie- 
gos que conduce Galaín, viene uno del mismo virrey 
Cisneros, el depuesto, en que exhorta al Cabildo de 
Montevideo al reconocimiento de la nueva Junta, pues, 
ésta acata sinceramente al Rey Nuestro Señor. El Ca- 
bildo delibera, y no se -cree habilitado para resolver 
el punto. Convoca al pueblo, llama a Cabildo abierto, 
es decir, se integra con los principales vecinos El 
Cabildo se realiza el 1° de junio, bajo la presiden- 
cia del gobernador Soria, que ha sustituido a Elío. 
Éste se ha ido a España, de donde pronto volverá 
con el carácter de nuevo virrey. 

Veamos, pues, lo que pasó en ese Cabildo de 1$ 
de jumo. En él se discute larga y acaloradamente; 
los ánimos están muy agitados; hay allí muchas re- 
serva» mentales. Se llega» por fin, a una solución por 
simple mayoría, con grande oposición: la Junta de 
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Bu«nos Aire» será reconocida, pero condicionalmente, 
con eiertas limitaciones; éstas serán fijadas por una 
comisión especial que Ies dará forma, y las someterá 
de nuevo a la aprobación del Cabildo 

Pero en eso» precisos momentos, el 2 de junio, llega 
a Montevideo un buque-, el bergantín Fihpino, con la 
noticia de haberse instalado en Cádiz, en reemplazo de 
las Juntas, un Consejo de Regencia, y con comunicacio- 
nes de éste. Era lo que deseaba el gobierno, el Ca- 
bildo, el pueblo montevideanos, una ocasión cual- 
quiera, así fuera la más inconsistente, para proceder 
por sí miamos, y para no verse obligados a consa- 
grar el derecho, que parecía arrogarse Buenos Aires, 
de someter a su autoridad a Montevideo, no teniendo 
la delegación directa del rey. De rey abajo ninguno. 
No se vacila; se lee en voz alta, en la plaza Mayor, 
la proclama de las nuevas autoridades españolas, que 
invitan al pueblo americano a reconocerlas; se las 
reconoce sin pérdida de tiempo, y se aclama el Con- 
sejo de Regencia Salvas de artillería, repiques de 
campanas, juramento solemne de las tropas, aclama- 
ciones del pueblo Y siempre, eso sí. ¡Viva Fernan- 
do VIII, el augusto Comodín prisionero* 

Es claro que la contestación a la Junta de Buenos 
Aires se imponía, y el Cabildo la acuerda el 2 de 
jumo: que Buenos Aires reconozca, ante todo, como 
Montevideo, el Consejo de Regencia, que se declare, 
a la par de Montevideo, vasallo del rey, sin pretender 
sustituirlo, y entonces se hablará del envío de dipu- 
tados, etc. 

El Cabildo lesolvió, pues, suspender su deliberación, 
hasta conocer la actitud de la Junta de Mayo ante lo* 
nuevo» sucesos de España. 
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La Junta de Buenos Aires insiste premiosamente, 
y en la forma que cree más eficaz. No sólo contesto 
en una larga y bien fundada comunicación, sino que 
desprende de su seno a su propio secretario, el doc- 
tor don Juan José Paso, uno de los varones más 
conspicuos del movimiento de Mayo, y lo envía a 
convencer a Montevideo con su influjo y elocuencia. 
El Cabildo resuelve darle audiencia inmediatamente, 
el mismo día. El mensajero habla con pasión; relata 
los sucesos ocurridos; da las razones por las cuales 
no es el caso de reconocer el Consejo de Regencia, 
que en Montevideo ha sido proclamado. El Cabildo, 
después de oírle, le intima se retire a su alojamiento 
de extramuros, y resuelve que, "desde que la diputa- 
ción venía al pueblo, debía convocarse a éste, en la 
parte más respetable del vecindario, para que, ins- 
truido por el diputado, delibere lo que estime justo*. 

El Cabddo abierto tiene lugar el 15 de junio. Allí 
está todo el pueblo. Las personas más caracterizadas 
se sientan al lado del gobernador y de los cabildantes: 
allí están Soria el gobernador, y don José de S alazar, 
jefe de la marina, y las autoridades eclesiásticas, La^ 
rrafíaga y Pérez Castellano. Y don Nicolás de He- 
rrera, ministro de la Real Audiencia, y Elias, tesorero 
de Gobierno Y loa miembros del Cabildo: Salvañach, 
Aramburú, Vidal, Illa, Ortega, Mas de Ayala, de la 
Peña, Pérez, Vidal y Benavides. Y los ciudadanos Lu- 
cas José Obes, y Mateo Magariños, y Juan J. Durán, 
y Acevedo, y de las Carreras, y Costa, y Gómez Neira, 
Méndez, etc., etc. Es realmente un senado de gran 
respetabilidad, tiene personalidades como las más 
ilustres del movimiento de Mayo: Herrera, Obes, La- 
rrañaga, Pérez Castellano, Magariños ... Es tan ecléo 
tico como el de Buenos Aires. El diputado de la capital 
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exhibe sus credenciales, en que la Junta le da plenos 
poderes, y lo presenta, por su inteligencia y su pu* 
reza de intenciones, como la mejor prueba de su vivo 
anhelo porque la unión de ambos pueblos se realice, 
porque pueda la patria "presenciar el tierno espec- 
táculo que prepara Buenos Aires a la entrada del re- 
presentante de Montevideo en compañía del de Ja 
Junta". 

Paso hace esfuerzos por arrastrar el Cabildo a su 
opinión; sus razones son las mismas que ha consig- 
nado la Junta en su notable comunicación, redactada 
por su secretario Moreno, pero realzadas por el brío 
del orador. Y son razones poderosísimas, irrefutables 
La Junta organizada el 25 de mayo no ve, en las no- 
ticias recién llegadas, en la formación del Consejo de 
Regencia, nada que pueda conmover los fundamen- 
tos en que descansa. El fundamento principal de su 
constitución es la carencia, en España, de una entidad 
que sea representante genuma del rey prisionero. Si 
las Juntas no lo eran, ¿cómo ha de serlo el Consejo 
que de ellas procede? 

¿Pero Montevideo cree que ese Consejo de Regen- 
cia representa efectivamente al rey? 

Sea, contesta Buenos Aires Eso no debe obstar a 
nuestra unión. Nosotros también lo hemos acatado 
tácitamente, y lo proclamaremos, desde el momento 
en que estemos seguros de que ese Consejo entraña 
la voluntad del rey que hemos jurado, y cuyos dere- 
chos defenderemos hasta morir "Lo sustancial, agrega 
Buenos Aires, es que todos permanezcamos fieles va- 
sallos de nuestro augusto monarca don Fernando VII, 
indiscutible para todos; que cumplamos nuestro ju- 
ramento de reconocer al gobierno de España, legíti- 
mamente constituido, y que, entretanto, estrechemos 
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nuestra unión, para socorrer a la metrópoli, defendí* 
su causa, observar sus leyes, celebrar sus triunfo»* 
llorar sus desgracias". Con ese motivo, el orador k** 
bló de los peligros que corrían los pueblos del virtfei* 
nato, si no se unían reconociendo la Junta de Bueno» 
Airea. Dijo, repitiendo la idea del Cabildo bonaerense 
en* el Cabildo abierto del 22 de mayo, que esa atianz* 
era necesaria para precaverse de posibles ataques de 
h corte portuguesa, etc., etc. 

Todo eso, y mucho más, escribía Buenos Aires €tt 
su nota, y expresó con animada elocuencia su repre- 
sentante ante el Cabildo de Montevideo. 

Y todo eso era de lo más concluyente que puede 
imaginarse, nada mejor fundado m más lógico. 

¿Pero conocéis algo más inconsistente que la lógica 
en ciertas ocasiones, mía amigos artistas 9 t La lógica 
de las palabras! La palabra es un huevo, de donde 
puede salir lo mismo un caimán que una paloma. 
¡La fidelidad al rey! ¿Quién es el rey? Los esparto» 
les de Montevideo, tanto los venidos de España cuanto 
los nacidos en América, creían que era uno, los ame- 
ricanos que era otro, Pero españoles y americanos 
montevideanos estaban absolutamente conformes en 
una cosa en su inmensa mayoría; en que el rey no 
debía ser Buenos Aires. Eso era allí lo esencial; lo 
demás se resolvería entre españoles y americanos o!e 
Montevideo. Y eso fue lo que allí predominó, teniendo 
por órgano principal a don Mateo Maganños, que 
llevó al Cabildo el eco del pueblo de Montevideo, 
que, como el de Buenos Aires el 25 de mayo, y come 
él mismo el 21 de setiembre, se agitaba frenético efr 
la plaza, mientras el Cabildo deliberaba. Maganños, 
españohsta radical, dominó la asamblea "con su elo- 
cuencia tempestuosa"* "El pueblo sostiene, decía Me- 
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ganños, que no se debe aceptar la Junta de Mayo, 
porque ella pretende ejercer su poder, como sucesor a 
de ios derechos del virrey; y Montevideo, en esa so- 
lución, no reconoce sino sus propias y legítimas au- 
tondades^. Como lo veis, amigos artistas, en todo 
esto os estoy haciendo ver los gérmenes sociológicos 
de la independencia de la Banda Oriental, después 
de haberos hecho conocer los étnicos y geológicos. 

£1 comisionado de la Junta del 25 de mayo fue 
rechazado* £1 Cabildo abierto resolvió; "que, entretan- 
to la Junta no reconociese la soberanía del Consejo de 
Regencia que había jurado el pueblo de Montevideo, 
éste no podía ni debía reconocer la autoridad de la 
Junta de Buenos Aires, ni admitir pacto alguno de 
concordia o unidad". 

Ahí tenéis, mis amigos, lo que fue el 25 de mayo 
de 1810 en Montevideo: algo así como la repetición 
del Cabildo abierto en 1808. He aquí que aparecen 
la Roma y la Cartazo de don Cornelio Saavedra, sin 
haber aún aparecido la figura de Artigas. 

Después de eso, los españoles se aprestaron a defen- 
der por sí mismos a su rey, y los orientales a hacer 
lo propio con el suyo, que no era el mismo, por más 
que ambos llevaban el nombre de Fernando VIL La 
misma ciscara, el mismo huevo, al parecer; pero del 
uno saldrán los empecinados españoles; del otro... 
del otro saldrá Artigas, el hombre absolutamente sin- 
cero, el héroe republicano de la revolución de Mayo. 

III 

Entretanto, sigamos a las expediciones auxiliares 
que la Junta de Buenos Aires ha enviado para difun- 
dir el movimiento: la que se dirige a] Norte, hacia el 
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Alto Perú, la que va al Paraguay, y, por fin, la que 
vendrá a la Banda Oriental. 

La primera expedición emprende su marcha. En «1 
camino tropieza con una conspiración en pro de hl 
reacción puramente española, encabezada por Liniers 
en Córdoba, y la ahoga «n la sangre de la primera tra- 
gedia que mancha el territorio. Las instrucciones de 
Moreno, las del apócrifo Plan de Operaciones de que 
hemos hablado, comienzan a ponerse en práctica: lo» 
ilustres conspiradores, tomados prisioneros, son fnsi* 
lados en la Cruz Alta, por orden expresa de la Junta 
Central de Buenos Aires, que, inspirada por el espirito 
funesto, se presenta implacable ante el clamor social 
que pide clemencia. No hubo clemencia; aquella socie- 
dad quedó consternada, y la idea de que era el espí- 
ritu de conquista, más que ningún otro, el que venía 
de Buenos Aires, echó allí sus, raíces 

Preciso es confesar que, para justificar ese holo* 
causto, será necesaria mucha consecuencia en los sa- 
crificad ores. Si Liniers y sus compañeros merecieron 
la muerte por defender a su rey, jay de los que pre- 
tendan reponerlo en su trono! Que sólo la convicción 
heroica distingue al héroe del criminal. 

El ejército sigue su marcha hacia el Norte, pues del 
Perú, de la gran capital del dominio español, tiene 
que venir el enemigo. Y es preciso cerrarle el paso ha- 
cia Buenos Aires. La expedición sigue bajo las órdenes 
de Balcarce y de Castelli, sucesores de Ocampo y de 
Vieites. que resistieron el sacrificio de Liniers y sus 
compañeros Ese Castelli es de una severidad con los 
demás, que causa escalofríos. Iba como Representante 
de la Junta 

El ejército auxiliar cruza por territorio indiferente. 
El sol del 25 de mayo no aparecía por aquellas sole- 
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dadee. La noche era profunda y sin estrellas; la auro- 
ra estaba lejos. La expedición no era, pues, auxiliar 
de nadie; era conquistadora del desierto. 

Sólo al llegar a Salta, allá en el Norte, encuentra el 
concurso popular; allí vive un caudillo local, Martín 
Guemes, que ha reunido milicias y caballos y ganado, 
con los que acrece, por intermedio del gobernador 
intendente, los elementos del ejército conductor del 
mensaje de libertad. Esa expedición sigue hacia el 
Norte; penetra en el Alto Perú, llega a Cotagaita, y 
allí choca con el ejército español, al mando del gene- 
ral Córdoba, que rechaza al de Buenos Aires (27 de 
octubre de 1810). 

Se rehace éste, con algunos contingentes recibidos 
de Jujuy, y los dos ejércitos vuelven a encontrarse de 
nuevo, algunos días después, el 7 de noviembre, en los 
campos de Suipachcu Sólo media hora duró la lucha 
en esta acción campal de las armas argentinas, que 
obtuvieron allí la primer resonante victoria. Cuarenta 
muertos, ciento cincuenta prisioneros, toda la artille- 
ría enemiga, una bandera y los bagajes, quedaron en 
poder del vencedor. 

Éste no fue generoso; tampoco fue aquí clemente, 
por desgracia. El intendente de Potosí, y los generales 
vencidos, Córdoba y Nieto, fueron fusilados en la pla- 
za de aquella ciudad, lo que provocó terribles represa- 
lias, i Maldito espíritu infernal que entenebrece la glo- 
ria! Tampoco fue grato el recuerdo que dejó el vence- 
dor en la sociedad del Alto Perú, no fue popular. La 
conducta licenciosa de Castelli, sobre todo, dejó allí 
un recuerdo desastroso. No quiero hablaros de eso. 
Pasemos. Ese recuerdo había de reforzar el germen 
de inevitable desmembración de aquella región andi- 
na, que, a no haber intervenido el espíritu disolvente 
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de la ciudad virreinal, hubiera formado parte, coma 
estado soberano, de la grande unión hispánica Api 
Plata. Esa provincia formará la república de Bolfvajr, 
Bolivia. Su libertad no vendrá, pues, a ella, de Buenos 
Aires; vendrá del Norte. Bolívar, Sucre, serán 
héroes. 

Como consecuencia de la batalla de Suipacha, el 
dominio de la Junta se extendió hasta el Desaguadero, 
límite de los dos virreinatos. Las cuatro intendencias 
del Alto Perú, núcleo vivo de emancipación que, amv 
que lleno de energía* intelectuales y sociales, tiene que 
buscar su centro de relación en Buenos Aires, el solo 
puerto, se declararon por la revolución. Pero la pose- 
sión fue fugaz; seis meses después (20 de junio de 
1811), los ejércitos libertadores, al mando de Babor- 
ce, serán deshechos por los españoles en los campos 
de Huaqui. 

IV 

La segunda expedición, la dirigida hacia la provin- 
cia del Paraguay, a las órdenes de Belgrano, penetré 
también allí en territorio enemigo; pero de un enemi- 
go capaz de desorientar al mismo diablo, cuanta más 
a Belgrano, Éste debía encontrarse allí con el caso 
más extraordinario de patología social que presenta 
la historia americana; un pueblo vigoroso, conducido, 
como una autómata, por un monstruo extraño, mezela 
de arcángel y de gato furioso, de mirada suave y si- 
niestra, llena de fuego frío, de luz obscura, del eterno 
contraste, de la eterna negación; un híbrido de Ariel 
y Calibán ¡Qué extramo personaje este que vamos a 
conocer! Tenía alas, áebemos creerlo, alas de piel mem- 
branosa; perolllevaba también una zarpa escondida efc 
la piel llena de escalofríos, y blanda como una caricia 
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mortal. No fue el enemigo español; fue ese extrava- 
gante troglodita paraguayo, con el pueblo en las ga- 
rras, quien, al sentir el paso de Belgrano, sacó la ca- 
beza de entre la cálida selva y sahó al encuentro del 
ejército auxiliar, para destrozarlo en ua abrir y cerrar 
de ojos. Se llamaba don Gaspar Rodríguez de Francia. 

No es tarea fácil, antes la creo en extremo difícil, 
sino imposible, averiguar de qué procedía cuándo y 
cómo había sido engendrado tan extraño y contradic- 
torio ser, en aquella región apartada, con la que nada 
tenía de común , pero de lo que os narre y diga, mis 
amigos artistas, sacareis vosotros las consecuencias 
que os parezcan más razonables. Sobre este don Gaspar 
Rodríguez de Francia, que es preciso conozcáis, para 
el contraste por ahora, como conocimos a Bolívar en 
el otro extremo y significado, se ha escrito mucho, 
como no podía menos; cada cual ha pensado según 
su leal saber y entender. Carlyle se extasiaba ante el 
fenómeno éste, que apenas entrevio al través de infor- 
maciones deficientes, y en el que quería ver algo de 
su Cromwell. A mí me recuerda, quizá, aquellas mar- 
móreas esfinges, descritas por Gautier, que afilan sus 
garras en el ángulo de sus pedestales, que nos miran 
con los ojos en blanco, con una intensidad que asusta, 
y sobre cuyos lomos leonados se ven como estremeci- 
mientos; su cuello de mujer palpita, como si allí latie- 
se un corazón. 

Resumamos los hechos: Belgrano y su ejército de 
1.000 hombres, entre los cuales descolló por su bizarría 
un primo hermano de Artigas, Manuel, que pronto mo- 
rirá por la patria, fue inmediatamente destrozado por 
el ejército enemigo en Paraguarí, el 19 de Enero de 
1811. Se fortificó aquél 60 leguas más abajo, en la 
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margen izquierda del Tacuarí, y allí sufrió el desca- 
labro definitivo; capituló, prometió retirarse al otro 
lado del Paraná, y se retiró para siempre de aquella 
tierra intangible, x 

¿Quién lo había hecho pedazos? Se dice en las Iris* 
tonas generales de América, malas como toda enciclo- 
pedia, que el ejército que venció era el de don Ber- 
nardo de Velazco, gobernador español del Paraguay. 
Eso es no ver sino las apariencias, y repetir lo que dijo 
el primero que habló de historia paraguaya sin co- 
nocerla, o poniéndola al servicio de otras historias. 

No hubo tal. Velazco abandonó el campo; allí con* 
cluyó su autoridad, como la de Sobremonte ante las 
invasiones inglesas. Quien venció a Belgrano fue el 
Paraguay, el ejército paraguayo, conducido, en primer 
término, por el coronel don Manuel Anastasio Caba- 
nas. Al lado de éste, lucharon también allí, como jefes 
bizarros, Gamarra, Juan Antonio Caballero, Pascual 
Urdapilleta, Fulgencio Yegros, Luis Caballero y mu- 
chos otros, todos bravos paraguayos, que figurarán en 
su tierra. 

Pero todos esos combatientes obraban ya dentro del 
círculo mágico de la esfinge, o dragón, o como que* 
ráis imaginarlo, que ha de tragárselos a todos. Fue el 
aliento de fuego de esa esfinge o dragón quien allí 
venció a todo el mundo: a españoles, a argentinos y 
a los mismos paraguayos: Don Gaspar Rodríguez de 
Francia. 

Es menester que aclaremos esto. 

Recordad, mis amigos, la repercusión del 25 de Mayo 
en Montevideo; la resistencia de esta ciudad a some- 
terse a Buenos Aires, etc., etc. El mismo sentimiento 
de los orientales hacia la capital del virreinato, y por 
causas análogas, existía en el Paraguay. Éste se sentía 
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persona distinta de las demás, y no sin razón, por cier- 
to. El Paraguay, lo mismo que la Banda Oriental, no 
fue jamás, como se ha dicho, provincia argentina; fue 
una gobernación dependiente del virrey del Río de la 
Plata en los últimos tiempos del virreinato. Así como 
la Banda Oriental vivió abandonada y siendo la va- 
quería de Buenos Aires durante el coloniaje, el Para- 
guay existió casi aislado de las demás provincias, cu- 
yas influencias sobre él fueron nulas; pero la ciudad 
de la Asunción experimentó, tanto como la de Monte* 
video, y por causas análogas, el efecto de los celos de 
Buenos Aires, que obstó siempre a sus progresos: obs- 
taculizó el comercio paraguayo gravando sus produc- 
tos; impidió su expansión; formó y enconó la rivali- 
dad entre ambos pueblos. He aquí que se nos ofrece 
otra Caríago Por otra parte, el paraguayo se consi- 
deraba de un origen étnico distinto del argentino , hasta 
la conservación del idioma guaran!, pues allí no se 
hablaba o se hablaba muy poco el castellano, consti- 
tuía una barrera fundamenta], que no la fuerza, sino 
la discreción y el genio hubieran podido salvar, en 
obsequio a la grande unión s 

No queriendo, pues, sustituir un gobernador extran- 
jero por otro tan extranjero cnmo él no vio en la ex- 
pedición de Belgrano "sino el espíritu de conquista de 
Buenos Aires, de la Roma platense, y rechazó esa ex- 
pedición, con el propósito de conquistar por sí mismo, 
y para sí mismo, la independencia. Y no se equivoca- 
ba, por cierto, Belgrano llevaba la misión expresa de 
deponer al gobernador español Velazco, para quedar 
él en su lugar como representante de la Junta de Mayo, 
a la que enviaría diez mil hombres paraguayos. El 
espíritu vital de conservación se despertó allí, 
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Pero ese espíritu, que en la Provincia Orientó tói* 
maba a muchai nimaa, en el Paraguay, bien qúe di- 
fundido en el pudrió ineonaciente, y sentido por adgtt* 
nos hombres de pensamiento, «taba concentrado, cora* 
principio de acción política, en las soledades negrai 
de un ahna sola, y efe un alma que de tal manera ab- 
sorbía a todas las demás, que se las devoró a todas, 
y se llevó la cansa de la independencia a sus profun* 
didades psíquicas, guarid* flena de noche glacial, y 
habitada por varias familias de serpientes y otras 8«r 
bandijas. 

Vais a ver, mi* amigos, cómo lew esfuerzos de Arti- 
gas por evitar el injusto predominio de la oligarquí» 
o comuna porteña en su patria oriental, lejos de He* 
vario a matar el nervio popular con la tiranía, o * 
separar a su pueblo de la defensa común, lo induce * 
ser el primer capitán de esa defensa, a buscar alian- 
zas con todos los pueblos Ubres, incluso el de Buenos 
Aires, a ponerlos por testigos y jueces de la santidad 
de su causa, a despertar en ellos el sentimiento de su 
propio ser y del respeto mutuo, a luchar animoso por 
la felicidad de todos los americanos, que considera 
una sola nación, a difundir, a la faz del mundo, y 
a hacer prácticos, los más amplios principios de liber- 
tad, de democracia, de gobierno propio, a los que da 
forma con el concurso de los hombres más ilustre* 
de su tierra, que respeta y tiene a su lado, 

Don Gaspar Rodríguez de Francia es todo lo con- 
trario- él, unido a sus compañeros de las primeras 
horas, sinceros y candorosos, proclama el principio 
vital, la independencia; pero con reservas mentales 
y tortuosidades solapadas. Lo vemos aparecer y des- 
aparecer en la vida publica; sacar la cabeza y escon- 
derla como la araña ; adherir con los demás al petts*- 
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miento y a la obra y a la alianza de Artigas mientra* 
no ha asegurado su predominio propio, y renegarlo, 
y abandonarlo después, cuando no le conviene su pro- 
ximidad. Francia realiza así la independencia del Pa- 
raguay; pero no para el pueblo paraguayo, que no 
educa ni quiere educar. Una vez conseguida, separa a 
ese su Paraguay, no sólo de España, y de Buenos 
Aires, y de los orientales, y de los argentinos, sino del 
mundo entero; se lo lleva en las garras, una vez ani- 
quilados sus compañeros, a quienes mata o encarcela 
para siempre, lo secuestra del contacto de los vivien- 
tes, poniéndole por muralla la distancia, el desierto, 
y la misma guerra sostenida por Artigas en defensa 
del derecho de todos. Nada sería eso, si se lo llevara 
para hacerlo feliz en alguna manera, mientras evitaba, 
por medio del aislamiento, los ataques posibles a su 
independencia. Pero, no. lo encierra en la obscuridad 
de su tiranía, y allí se entretiene, durante treinta años, 
en matar en él, con deleite felino, todo germen de 
vida hombres y principios de civilización, relacione» 
extenores e interiores. 

Oportuno es recordar aquí que no ha faltado quien, 
suponiendo que en el Paraguay no respiraba más 
hombre de pensamiento que el doctor Francia, ha 
dicho que, sin éste, la independencia paraguaya no 
existiría. ¡Gran majadería la de confundir el héroe 
con el tirano, que es su negación! En el Paraguay, lo 
mismo que en toda América, ni más ni menos, flotaba 
sobre las aguas el grande espíritu; sin él, la nada 
hubiera persistido. En cuanto al núcleo de hombres de 
pensamiento, necesario para que aquél oobrara su for- 
ma inteligente, existía también allí, con los miamos ca- 
racteres que en los demás pueblos, con las mismas ap- 
titud** y deficiencia!. No «s dol easo un análiiis de- 
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tallado de aquellos malogrados proceres; pero basta 
examinar los actos y documentos de las Juntas que na- 
cieron de la revolución, para convencerse de que no 
es solo Francia quien allí piensa y escribe, ni mucho 
menos; es precisamente cuando él está ausente, cuando 
esas Juntas nos ofrecen los documentos y actitudes 
más definidas y más fuertes* 

La casi desconocida figura de don Femando de la 
Mora, por ejemplo, secretario de la primera, equiva- 
lente a la del Moreno bonaerense, o a la del Larra- 
naga oriental, a la del Martínez Rozas chileno, des- 
cuella entre aquellos hombres con interesantísimo re- 
heve. Fue, como Moreno, un relámpago, como él fue 
tragado «por el mar; la tiranía es mar. Era de la Mora 
un joven abogado, inteligente, ilustrado, lleno de lumi- 
nosas inquietudes; he tenido ocasión de conocer algu- 
nos de sus manuscritos, y, entre ellos, una copia frag- 
mentaria, de su puño y letra, de la constitución de los 
Estados Unidos que, concordada con alguna cita a 
oradores angloamericanos que leemos en comunica- 
ciones de la Junta, son una interesante revelación para 
la historia que está por hacer. 

Lo que caracteriza, pues, al Paraguay no es la au- 
sencia de hombres de fuerza en el pensamiento o en 
el propósito, es la concentración, en un hombre solo¿ 
sin nada heroico, de la fuerza de acción excéntrica, 
que, en otros pueblos, se distribuyó entre vanos, y 
formó personas colectivas, o dio nacimiento al héroe 
fulgurante, hijo de diosa al fin, que debió mucho, pero 
pagó *u deuda en inmolación y en gloria. 

Sólo un héroe de verdad, opuesto al tirano, hubiera 
podido servir allí de núcleo de cohesión; pero el que 
lo fue de los demás pueblos platenses, sin excluir el 
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de Buenos Aires, Artigas, no pudo penetrar en el Pa- 
raguay* 

V 

Así como os dije lo que fue el 25 de mayo en Mon- 
tevideo, es preciso que os haga saber lo que fue en 
la Asunción, capital del Paraguay» Aquí, como allá, 
el gobernador español Velazco, al recibir la comunica- 
ción de la Junta Revolucionaria de Buenos Aires, con- 
vocó en Congreso popular; pero esa asamblea no era 
como la de Montevideo: estaba constituida por dos- 
cientos hombres, analfabetos en su casi totalidad . . . 
y don Gaspar Rodríguez de Francia, que miraba ya 
de reojo a los otros, Yegros, Caballero, de la Mora, 
de la Mora sobre todo, y les buscaba el punto vulne- 
rable. 

Ahí lo tenéis sentado, con su figura tenue y distin- 
guida, con su cara caucásica, pálida y aquilina, con 
sus cabellos castaños obscuros que empiezan a blan- 
quear, pues tiene 45 años, sus labios muy finos, sus 
manos de dedos muy afilados, su actitud de perpetuo 
acecho, y sus ojos, sobre todo, sus ojos negros o poli- 
cromos, sin patria ni sexo, cuyas miradas brillan y se 
apagan, se van a las profundidades del alma a recoger 
algo, y vuelven de ella de repente, transformadas en 
un relámpago mortal, que se hunde en los otros ojos 
humanos y los hace cerrar. Había nacido en la Asun- 
ción; otros dicen que en el Brasil, en San Pablo; que 
su nombre era Franca, de origen portugués. Ello es 
que, de la Asunción, se fue a estudiar a Córdoba del 
Tucumán, de allí volvió a su tierra con los grados 
de maestro en filosofía y doctor en Sagrada Teología; 
se aplicó especialmente al estudio del derecho , fue, en 
el Seminario de la Asunción, profesor de latinidad y 
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de teología; llevaba traje talar, y leía y estudiaba I«i 

enciclopedistas franceses, Rousseau especialmente, y )m 
historia de Roma de Rollíiv Aquel hombre, en el Pa* 
raguay, era un exótico; su superioridad, no tanto en 
inteligencia y preparación literaria, cuanto en carácter 
y fuerza de fascinación siniestra, era allí aplastadora» 
Allí no había contrapelo posible; Francia no tenía 
raíces de ningún género en aquel pueblo americano» 
indígena en su* siete octavas partes, que hablaba en 
guaraní. 

Sigámoslo, pues, en la asamblea convocada por Ve- 
lazco, el gobernador español para apreciar el 25 de 
mayo de 1310. Él lo hace todo, y lo seguirá haciendo 
todo, directa o indirectamente, en la luz o en la som* 
bra, hasta dentro de treinta años, en que el pueblo 
paraguayo, al oír decir que el Señor ha muerto solo j 
encerrado, a los 84 años de edad, no se atreverá a es- 
cuchar la noticia, menos a darle crédito, y menos aún 
a entrar a ver el cadáver, por temor de que abra los 
ojos y derrame la mirada, más llena de muerte que 
cuando estaba viva, Y llorará, con supersticiosos gritos 
lamentables, la muerte de su dragón sagrado. 

En esa asamblea de que hablamos, celebrada el 24 
de julio, ya sugirió Francia la idea de la caducidad 
del poder español y la independencia absoluta del Par 
raguay; pero, eso no obstante, se resolvió "guardar 
i fidelidad al Consejo español, de Regencia, como ctxt 
Montevideo, que se tuvo en cuenta expresamente, y 
conservar amistad con ia Junta de Buenos Aires, ptra 
sm reconocerle superioridad". 

liega entonces la expedición de Belgrano, y es dea* 
trozada por los paraguayos* El gobernador Velazco, 
que ha desaparecido del campo de batalla, puede darse 
por caducado, como el virrey Cisneros en Bueno* 
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Airea* Conviene y es necesario saber que este Velazco, 
como Cisneros, ha estado viendo el nublado en el ho- 
rizonte, y, como lo hará Elío en Montevideo, ha acu- 
dido por auxilio al aliado inmediato y natural de su 
rey: al de Portugal Éste es el verdadero paladín, fuera 
- es de duda, del dominio europeo sobre nosotros en el 
Atlántico; su solo enemigo en América ¡el solo! fue- 
ron Artigas y los pueblos que él condujo, sin embargo. 
Abados suyos fueron, como lo veréis, los émulos de 
Artigas» Y la independencia definitiva de la patria de 
ese Artigas se conquistará en lucha con el heredero 
de Portugal, por la estirpe y por la lengua españolas, 
emancipadas y republicanas* £1 portugués ha acordado 
su auxilio a Velazco, como lo prestará a Elío; pero su 
órgano es el general Souza, con quien Velazco se con- 
cierta en una larga correspondencia que conservamos. 
Y Souza es el caballero armado de la princesa Carlota, 
presunta reina del Plata. Velazco, pues, a trueque del 
urgente socorro portugués que necesita, se ha com- 
prometido a incorporar el Paraguay a los dominios 
de la futura reina, cuyos partidarios en Buenos Aires 
son, como lo sabéis, los principales hombres de mayo: 
Belgrano, Pueyrredón, etc. 

Pero el nublado descargó en el Paraguay más pronto 
de lo que pensaba el buen gobernador; en la noche 
del 14 de julio de 1811, precisamente cuando éste, Ve- 
lazco, se disponía, con sus parciales* a hacer la pro- 
clamación solemne de Carlota, una conspiración en- 
cabezada por don Pedro Juan Caballero, pero hecha 
por Francia, depone a aquel gobernador, y lo subs- 
tituye por don Valeriano ZebaUos y el doctor Rodrí- 
guez de Francia. Imaginaos quien mandaría allí. Los 
que realizaron el movimiento, todos los prohombres 
del Paraguay, Yegros, Caballero, Estigarribia, etc., etc., 
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declaraban que su propósito era unirse a Buenos Aires 
en una alianza que creían posible ; pero Francia pen- 
saba de otro modo; tenía sus propósitos m pectore. 
Convocó un Congreso de la Provincia, que presidieron 
él y Zeballos, pronunció un larguísimo discurso em- 
pírico, empapado en las doctrinas de Rousseau. El Con- 
greso acordó crear una Junta de Gobierno de cinco 
miembros, de que era secretario el don Fernando de 
la Mora de que hemos hablado, y formar, con Buenos 
Aires, una sociedad fundada en principios de igualdad. 
Pero el doctor Francia, contra la resolución del Con- 
grego, se dirigió a Buenos Aires en una nota célebre, 
de 20 de julio, firmada por los cinco gobernantes, en 
que le notificaba la absoluta independencia del Para- 
guay. En ella establecía la doctrina que hubiera debido 
unirlo con Artigas y los pueblos que éste va a acau- 
dillar, pero esa doctrina, al abrigarse en su espíritu, 
como si se muriera en él de terror y de frío, pierde 
toda su virtud. Allí decía la Junta que el Paraguay 
había resistido la expedición de Belgrano, buscando su 
natural defensa, que, caducado el poder supremo, éste 
recae en la nación, que la confederación de la Pro» 
Vmcia del Paraguay con las demás de nuestra América 
era natural y conveniente, pero que las desgraciadas 
circunstancias ocurridas entre Buenos Aires y la Asun- 
ción la habían dificultado; que, en consecuencia, había 
sido preciso que la provincia recobrara sus derechos 
usurpados, para salir de la antigua opresión, y poner- 
se a cubierto de una nueva esclavitud de que se sentía 
amenazada. **Se engañaría, concluye, quien imaginase 
que la intención de la Provincia del Paraguay había 
sido entregarse al arbitrio ajeno, y hacer dependiente 
su suerte de otra voluntad. En tal caso, nada habría 
adelantado, ni reportado otro fruto de su sacrificio 
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que el cambiar una cadena por otra, y cambiar de 
. amo". 

Con ser esto fan claro, Buenos Aires no acabó de 
comprenderlo, la conciencia de su derecho virreinal 
hereditario, tan irracional y funesto, lo indujo a subs- 
tituir la conquista por la diplomacia, para dominar al 
Paraguay. ¿No existía allí un Congreso con tendencias 
a la unión? Envió, pues, una misión diplomática, for- 
mada de los doctores Belgrano y Echevarría: dos cons- 
picuos personajes. 

"¿Leoncitos a mí 9 ¿A mí leoncitos y a tales horas ? 
Pues por Dios que han de ver esos señores que acá los 
envían, si soy yo hombre que se espanta de leones". 
Así hablaba el Caballero de la Triste Figura 

Buenos Aires no sabía, indudablemente, con quién 
se tomaba Francia encerró a sus diplomáticos en un 
círculo mágico, no vieron otra cosa que él; fueron 
muy agasajados Aquél los visitaba durante la noche; 
les hablaba contra sus propios compañeros de Gobier- 
no, a quienes denunciaba como amigos de los españo- 
les; se les presentaba como el solo hombre, como el 
héroe amigo , ellos le pagaban sus visitas en bu estudio, 
donde lo encontraban rodeado de libros, y frente al 
retrato de Franklin, que allí tenía; pasaron por todo 
cuanto él quiso* reconocieron, en un tratado, la inde- 
pendencia de la Provincia del Paraguay de la de Bue- 
nos Aires , sin perjuicio de consignar el deseo de es- 
trechar los vínculos que unen y deben unir ambas 
provincias en una federación y alianza indisoluble, que 
las obliga a auxiliarse mutuamente, contra cualquier 
enemigo de la común libertad. El Gobierno central 
aprobó todo lo-- hecho por sus embajadores, v calificó 
de interesante federación el arreglo con Rodríguez de 
Francia; sólo objetó la demarcación de límites, que 
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también se había acordado. Todo eso era «na doblez, 
por supuesto. ¡Dobleces con Rodríguez de Francia! 

Desde eie momento, «e sigue con facilidad e interés 
el vuelo de aquel negro moscardón que zumba dando 
vueltas, desaparece de la Junta de Gobierno en 1812, 
para ver si se siente su ausencia, lo que no consigue, 
pues las cosas marchan sin él, como lo hemos dicho y 
lo veremos; reaparece en 1813, para aniquilar a sus 
compañeros, a de la Mora sobre todo, y prepara en- 
tonces un gran Congreso, en que se hace aclamar por 
los mil ciudadanos que lo componen, 

¿Queréis creer, mis amigos, que, después de esto, 
todavía tentó Buenos Aires un nuevo esfuerzo de con- 
quista diplomática en aquella tierra, con ocasión de 
ese Congreso fabricado por Francia para sus fines 
propios? ¡Todavía mandó al doctor don Nicolás He- 
rrera, un nuevo leoncito, con el objeto de tentar la 
conquista de la amistad de aquel ogro, y obtener el en- 
vío del representante paraguayo al Congreso General de 
las Provincias unidas! Representante paraguayo! Lo 
que allí se hizo fue: confirmar la declaratoria de inde- 
pendencia; romper la alianza celebrada con Buenos 
Aires; cambiar el título de Provincia del Paraguay por 
el de República del Paraguay; adoptar armas y colores 
nacionales, y. , . poner todo eso en manos de su autor 
v dueño. Se creó, como gobierno, un Consulado de 
dos miembros: Francia y Yegros, Como el de Soca- 
parte y Sieyes, Francia se desembarazó de su compa- 
ñero cónsul, al que fusilará en oportunidad, como a 
los demás, y, al año siguiente, 1814, se hizo aclamar 
dictador temporal primeramente, y vitalicio, perpetuo, 
eterno, después. 

Veréis más adelante cómo, hasta ese momento en 
que Francia cobra *u forma real de genio satánico, 
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los gobiernos colectivos que allí se suceden cultivan 
cún Artigas relaciones íntimas, reconocen en su visión 
la de todos los americanos, combinan con él la acción 
común, Francia 9e aparta del gobierno en 1812; cuan- 
do, en 1813, vuelve a compartirlo con los otros, tam- 
bién comparte, al principio, la adhesión colectiva al 
héroe oriental; pero no bien ae queda solo y dueño 
absoluto, toda relación del Paraguay con Artigas ter- 
mina para siempre; para nadie como para él, mientras 
sea capaz de acción, quedarán tapiadas las puertas de 
aquella casa de los silencios. 

Y don Gaspar Rodríguez de. Francia envolvió en sus 
alas membranosas articuladas a las calladas muche- 
dumbres, 

Y se llevó el Paraguay a su guarida. Y así lo tuvo, 
ausente de la tierra, durante treinta años. El mundo 
sólo sabía de él, por los lamentos que, de vez en cuan- 
do, se oían salir de allí; encarcelamientos perpetuos, 
ejecuciones precedidas de suplicios; espantos pálidos 
en el aire* La gente no podía mirar al dictador cuando 
pasaba, rodeado de au escolta, por las calles solitarias ; 
ponía la cara contra la pared. 

Eso fue, mis amigos la expedición auxiliadora en- 
viada por la Junta de Mayo al Paraguay, a las órdenes 
de Belgrano. 

VI 

Quédanos por conocer la otra expedición auxiliado- 
ra, enviada por esa Junta de Mayo: la que, formada 
de los restos del ejército del Paraguay, unidos a regi- 
mientos, deatacados en Entremos, fue destinada a pres- 
tar auxilio a la región oriental del Uruguay y el Plata, 
bajo el mando del mismo Belgrano, y a expugnar a 
Montevideo, el baluarte español en el Atlantic*. 
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AI fin hemos llegado, oh artistas que me escucháis, 
al fin hemos llegado al núcleo popular, vivo, de inde- 
pendencia republicana, y que debió serlo de unión 
entre los pueblos libres españoles. 

Penetrad en esa región, amigos míos, y allí veréis 
otro mundo. Allí sí que la expedición pudo llamarse 
con propiedad auxiliadora, aliada de un pueblo lleno 
de sol, movido en sus propias entrañas por el espíritu 
de Mayo directamente, deseoso de una alianza indi- 
soluble con sus hermanos, de la interesante federación 
que hallaba Buenos Aires en la unión propuesta por 
Rodríguez de Francia* Allí iba a encontrar una nación 
homogénea, característica, nutrida de libertad, el pue- 
blo y la región que os he hecho mirar con tanta in- 
tensidad en todas mis conferencias, a fin de que los 
recnnonerais en este momento histórico. 

Allí encontraréis, por fin, a la cabeza de ese pueblo, 
no a personas colectivas anarquizadas y discrepantes, 
ni al tirano excéntrico, hosco, sombrío, exótico, en- 
cerrado en sí mismo, sino al hombre fueTte más direc- 
tamente iluminado por el sol meridiano, al personaje 
representativo de todos los pueblos platenses, incluso 
aquel anónimo que, el 25 de mayo de 1810, se presentó 
en la plaza de Buenos Aires a deshacer lo que habían 
hecho los proceres: Artigas, el héroe. 

¡Artigas y Rodríguez de Francia' 

El supremo contraste. 

Belgrano mismo manifestaba su entusiasmo ante 
el espectáculo del levantamiento en masa del pueblo 
oriental "Siendo Montevideo la raíz del árbol, decía, 
debemos ir a sacarla; añadiéndose que, para ir allá, 
tenemos todo el camino por país amigo, cuando aquí, 
en el Paraguay, todos son enemigos. Para esta empresa 
necesitamos fuerza» de consideración, y los auxihos 
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prontos; y aun cuando no se consiga más que desviar 
a Elío de todas sus ideas en contra de la capital, ha- 
bremos hecho una grande obra". 

En esa ingenua frase del gran Belgrano, hermanos 
artistas, está condensada la historia política de nuestra 
independencia en sus relaciones con la píatele. He 
ahí la idea de que ya una vez hablamos: desviar el 
ataque contra la capital es la grande obra; salvar la 
ciudad, la reina de la colmena, inmunizar la cabeza. 
Era ese, en Belgrano, un error sincero* Que todo era 
sinceridad y abnegación en aquella alma sana, que 
hemos de conocer y amar* Pero, no: ya sabrá el pue- 
blo oriental hacer algo más que salvar la capital del 
virreinato, está dispuesto a salvarse a sí mismo ante 
todo, Y bien sabe que es él mismo quien tiene que sal- 
varse si ha de llenar su misión propia: la de núcleo 
de vida democrática en todo el Río de la Plata. 

Al llegar Belgrano, el pueblo oriental está ya levan- 
tado en masa, al grito de libertad; en su cielo ha lu- 
cido, a la par que en Buenos Aires, y acaso antes, el sol 
del mes de mayo. Ese pueblo, y no la expedición auxi- 
liadora, será el que, conducido por un hombre que 
tiene la visión del porvenir, librará, contra los espa- 
ñoles unidos a sus hermanos, y contra los portugueses 
solo, completamente solo, las batallas campales de la 
independencia, casi las solas que se libraron contra el 
extranjero en las márgenes del Plata, dominará, con 
la rapidez del relámpago, todo el territorio de la pa- 
tria, y dará a la causa del 25 de mayo su más reso- 
nante victoria. Ésta, la de Las Piedras, levantará su 
espíritu, y encerrará el dominio español, como en un 
calabozo de hierro, en su propia formidable ciudadela, 
en cuyo torno, como en el de Troya, se jugará la suerte 
de la raza aquea. 
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Ese pueblo es el que os he ido describiendo hasta 
en eus raíces, amigos artistas, y el que os pide forma 
para su alma heroica; ese hombre que concentra su. 
espíritu y lo conduce, es Artigas, nuestro férreo Arti- 
gas, el inspirado mediador entre el alma libre, recién 
creada, y el cuerpo que 1a espera. ¡Si yo consiguiera 
que lo amarais, para que pudierais comprenderlo! 
¡Que lo vierais pasar «quiera, en el fondo de mis pa- 
labras, como una visión de lo invisible 1 

Artigas, como os he dicho, ha sido muy calumniado» 
amigos míos; muy duramente injuriado. Se aprove- 
chó el desamparo en que quedó su recuerdo, y contra 
él se envenenaron las fuentes de la historia, En él se nos 
ha ofendido a nosotros mismos, a los orientales; se 
nos ha querido arrancar el abolengo, la honra de la 
estirpe. Y sentimos una sed muy grande de agua de 
montaña, de vindicación y desagravio. 

Vuestro mármol tiene que ser vengador y resonante; 
mas resonante que medio siglo de palabras insensatas; 
más que el coloso aquél de Memnón, que cantaba al ser 
tocado por el sol. Tiene que disipar la noche con 
su blancura luminosa. 

Es preciso que ese mármol haga el día* 

El día es la proximidad de una estrella. 



CONFERENCIA VII 
ARTIGAS 

Su ongcn — Su carrera — Semblanza de Artigas — Icono- 
grafía — Sti historia antea de la revolución — En loe ci- 
mientos de su patria — la tradición doméstica — El deán 
Funes — El capitán de blandengues — Artigas ante el mo- 
vimiento de Mayo — Su adhesión a la revolución de Mayo — 
Su incubación en la Banda Oriental — Los enemigos del 
Uruguay, — España y Portugal — Buenos Aires 

I 

MU amigo* artistas: 

Artigas, a quien ya habéis visto aparecer un mo- 
mento en las invasiones inglesas de 1806 y 1807, tiene 
46 años en el momento en que os lo muestro , tiene ya 
algunas canas. Ha nacido en la ciudad de Montevi- 
deo, y casi con ella, el 19 de jumo de 1764: menos de 
cuarenta años después de su fundación. Ahí está la 
casa solar en que nació, es solar verdaderamente, «i 
loe hay. El abuelo del héroe, don Juan Antonio Arti- 
gas, hidalgo de Zaragoza, viene de España a Buenos 
Aires, en 1716, después de larga y honrosa carrera 
militar, tradicional en su familia. Según Menéndez Pe- 
layo, la voz artiga significa adoctrinado. Quizá no sea 
del todo aventurado suponer, según eso, que la familia 
de Artigas procede de árabes o moros convertidos. 

Don Juan Antonio Artigas, que forma parte de la 
Compañía de Caballos Corazas del capitán don Martín 
José de Echeauri, e9 uno de los fundadores de Mon- 
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tevideo en 1726, Lo vemos figuraT entre sus primeros 
vecinos, declarados "de casa y solar conocidos"; se le 
adjudica una de las treinta manzanas que forman la 
planta de la ciudad recién nacida* 

Pero aun antes de fundada ésta oficialmente, ya 
estaba allí avecindado el abuelo de Artigas, con su 
esposa y sus cuatro hijos; esa familia es la primera 
agrupación de hombres civilizados que se fija en Mon- 
tevideo. Aquí viven, "con casa de firme, con edificios 
de piedra cubiertos de teja y otras oficinas, con plan- 
tíos y arbolados, y con estancia de ganados mayores 
en los campos", las familias de Artigas, Carrasco, Bur- 
gués y Callo, que son una misma (la esposa de Artigas 
era Carrasco), y que allí estaban cuando los otros 
pobladores llegaron a fundar la ciudad Con ellas re- 
sidían, desde 1723, dos misioneros de la Compañía de 
Jesús, que evangelizaban a los indios tapes. 

Fue, pues, la familia de Artigas, la primera que 
encendió hogar estable en Montevideo; ella es, en ese 
sentido, la fundadora de la ciudad, como lo será de la 
nación el nieto del hidalgo soldado de coraceros, natu- 
ral de Zaragoza, Éste forma parte, como alcalde, del 
primer Cabildo o gobierno municipal constituido por 
Zavala en 1730; y tanto él, como su hijo mayor, don 
Martín José, padre del fundador de la patria, prestan 
buenos servicios militares a la colonia, dejan honroso 
vestigio de su paso por~los más encumbrados puestos 
de nuestra vida cívica incipiente, y son miembros cons- 
picuos del primitivo patriciado oriental 

Es bueno que conozcáis, por razones que yo me sé, 
y que ahora me reservo, ese abolengo de Artigas. 

Os lo presento en 1811, al adherirse a la revolución 
de Mayo, ocho meses después de iniciada en Buenos 
Aires. 
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Es capitán de caballería; ayudante mayor del Regi- 
miento de blandengues; el grado más alto al que pue- 
den aspirar los criollos en el ejército colonial» 

Ha ingresado en la milicia a los 32 años, en 1797; 
lleva, pues, catorce años de servicios militares. Muy 
bueno será que precisemos e9ta fecha, porque ella nos 
permite dividir su historia en tres épocas caracterís- 
ticas: su vida privada, desde su nacimiento en 1764, 
hasta ese año 1797; sus 14 años de carrera militar, 
que terminan en 1811; y, por fin, su grande historia. 

Las viejas patrañas, malignas unas, apologéticas 
otras, en que se ha presentado a Artigas como un ente 
mitológico desde la infancia, se han desvanecido. No 
hay tales aventuras extraordinarias. Artigas no fue 
velado por águilas en su cuna, ni amamantado por 
ninguna loba. Su buena madre, doña Francisca Anto- 
nia Amal, le dio su leche. Su padre, don Martin José, 
es también militar; ha prestado excelentes servicios, 
pero tiene el pecado original: es criollo, y, como su 
hijo, no ha podido ascender sino a lo que éste aseen* 
dio. a capitán de caballería. Bueno es que advirtamos 
eso* que Artigas es segunda generación de americanos 
nativos* La posición de su padre es holgada y decoro* 
sa, gracias a su trabajo: tiene su casa en la ciudad, 
una barraca o depósito de frutos, campos y ganados; 
posee tierras heredadas de su padre en Chamizo, otras 
denunciadas por él en Casupá, y las de su esposa en el 
Sauce. Puede dar a sus hijos, en el convento de los 
franciscanos, la mejor instrucción que entonces se ad- 
quiría, y que, si no era grande, era la que entonces 
constituía un hombre culto. La que recibe el cuarto de 
sus hijos, el que a nosotros nos interesa, es más esme- 
rada que la de sus hermanos. Éstos se consagran muy 
pronto al trabajo de campo; aquél permanece en la 
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ciudad, y es compañeros de estudio de Nicolás de Va- 
día, Rondeau, Melchor de Viana y otros. 

Os ofrezco el manuscrito más auténtico que he en- 
contrado, para que deduzcáis la primera educación 
de Artigas por el carácter de su letra, mucho má» 
correcta, como lo veis, que la de muchos proceres 
civiles, cuanto más militares, de entonces. En ese do- 
cumento \ eréis también la letra y la firma de Manad 
Francisco, el mayor de lo» hermanos. 

Su abuelo materno, do» Antonio Arnal, ha adver- 
tido sin duda esas tendencias literarias de su nieto 
predilecto, e instituye uua capellanía en su favor, cre- 
yendo ver en él un futuro sacerdote, un prelado acaso, 
En cuanto al concepto que de él tuvo siempre su pa- 
dre, baste decir que le denó en vida el usufructo de 
un solar, en que Artiga* construyó su casa, y lo de- 
signó después albaeea en su testamento. Aquí tenéis, 
además, el documento en que da su consentimiento 
para el matrimonio de su hijo, y deposita la suma de 
tres mil pesos, como fianza o dote militar; aquí te- 
néis las partidas en que figura como padrino de sus 
nietos. 

Imaginemos a Artigas a los veinte años; ha de 
pensar en su porvenir. No son amplios, por cierto» 
los horizontes que se abren ante éL Los puestos de 
la administración pertenecen a los españoles; la igle- 
sia y la milicia son las dos únicas carreras. £1 no 
se siente inclinado a la carrera eclesiástica; no utiliza 
la capellanía instituida por su abuelo. Nada más vi- 
sible que su vocación y sus aptitudes militare»; 
pero. . . el militar no se hace en América; pertenece 
al rey, se forma a su lado, viene armado y galonado 
de ultramar. Uno ge imagina lo que hubiera llegado 
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a ser este capitán de blandengues, si, dejando su po- 
bre tierra, se hubiera incorporado a los ejército* de 
Europa, como lo hicieron otros americanos que allí 
se educaron. No la dejó, felizmente no dejo su tie- 
rra „ . . Y a eso debemos el haber tenido en él algo 
más que un gran general» recamado de oro y gana- 
dor de batallas. 

Aquí quedó, encerrado en la plaza fuerte de Mon- 
tevideo, aprisionada a su vez en su granítico cintu- 
rón de murallas y cubos artillados, con su formida- 
ble ciudadela por broche, y * erizado de las púas de 
sus trescientos cañones o más. La vida, de portones 
adentro, era sencilla y monótona: funciones religio- 
sas, corridas de toros, revistas militares, saraos de 
vez en cuando, honrados por la presencia del go- 
bernador, don Joaquín del Pino, futuro virrey del 
Plata, paseos por las murallas o las costas. Las puer- 
tas de la ciudad se cerraban al anochecer, y nadie 
entraba ni salía. Sabemos de la vida del joven Ar- 
tigas en esa época; de sus aficiones y costumbres. 
Era afable y atencioso; muy dado a la sociedad, 
vestía con esmero, a lo cabildante, como entonces se 
decía, con su coleta y su casaca bordada, o eu cha- 
quetilla de alamares o trencilla fina en el pecho, y 
su pino en la espalda 

Pero lo que constituía el lujo de los jóvenes de 
entonces, y les ofrecía ocasión de ostentar elegancia 
y bi2arría, era el caballo. Poseer y montar caballos 
briosos, casi indómitos, y bien enjaezados; salir al 
campo, en alegres cabalgatas, y entrar de regreso por 
el portón de San Pedro, con aventuras que contar, de- 
volviendo con arrogancia el saludo de ojos amables, 
era el triunfo de los elegantes criollos, que estaban 
convencidos de su innata superioridad, como jinetes, 
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sobre los europeos o chapetones, y lo juzgaban rasgo 
distintivo del americano. 

Artigas iba a menudo a los campos de sus herma* 
nos v parientes; compartía sus faenas como deporte 
atleüco, se adiestró en ellas, desarrolló su sano or- 
ganismo, se hizo gran jinete* domaba un potro, en* 
lazaba un toro salvaje, boleaba un avestruz 

Se resolvió, por fin, a consagrarse seriamente a 
los trabajos del campo, convencido de que la carrera 
de las armas» a la que se sentía inclinado, era inacce- 
sible para él 

En esos trabajos invirtió diez o doce años; de los 
veinte a los treinta y dos de su vida Su actitud fue; 
extraordinaria: trabajó y negoció en Misiones, en el 
Arapey y Queguay, en Sonano especialmente; reco- 
rrió y dominó todo el territorio de la provincia; 
conoció bien su tierra, hombres y cosas; formó en- 
tonces esa imaginación topográfica que será su rasgo 
característico; fue pastor, cazador, más bien, de ani- 
males bravios, y conductor de hombres, más fieros 
aun Esas faenas de campo, en aquel tiempo, eran 
una conquista del desierto, una constante y peligrosa 
aventura Artigas adquirió, por su honradez, su in- 
teligencia y su valor, la autoridad* el prestigio, la 
nombradía, que serán el fruto verdadero de esos sus 
diez años de labor y de prueba. 

En cuanto a los productos que acopiaba, cueros, 
astas, grasa, crin, eran remitidos por él a su padre, 
que los depositaba y negociaba en su barraca; mu- 
chas veces eran llevados por él mismo a Montevideo, 
donde descansaba algún tiempo, cultivaba sus amis- 
tades, y, sobre todo, sentía renacer su vocación a las 
armas. 
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Se encuentra precisamente en Montevideo, en 1797, 
cuando se crea un nuevo regimiento, llamado Cuerpo 
Veterano de Blandengues, destinado principalmente a 
defender las fronteras contra los portugueses y los 
contrabandistas, y a proteger, contra los salvajes y 
malhechores, los vecindarios de los campos que recla- 
maban amparo* Artigas, estimulado por hombres in- 
fluyentes, se resuelve, por fin. a seguir su vocación 
ingresa en el nuevo regimiento, como simple soldado 
meritorio o cadete El 10 de marzo de 1797, en que 
tal sucede, es el día inicial de su nueva vida. 

Se ha dicho, con aviesa intención, que ingresó en 
el ejército con el grado de capitán. Nada más in- 
exacto Fue simple soldado distinguido. Se le con- 
fiaron, es cierto, las funciones de teniente, pues ya 
gozaba de un alto concepto; pero el grado no se le 
otorgó sino un año después, en 1,798. En cuanto al 
de capitán, con que lo encontramos al iniciarse la 
revolución, trece años de labor y de méritos le fue- 
ron necesarios para obtenerlo. Fue capitán el 5 de 
setiembre de 1810 No necesitó Artigas más expe- 
riencia que la propia para comprender que, sin pa- 
tria independiente, no había ni podía haber patria 
para los americanos. 

Los méritos contraídos por él en su carrera militar 
están amplísimamente documentados. Lo vemos, en 
todas partes, desempeñar las comisiones más laborio- 
sas, importantes y difíciles: en los dos solos primeros 
años de servicio, recluta, por sus prestigios, doscien- 
tos hombres para su regimiento; persigue contraban- 
distas y malhechores, y guarnece las fronteras contra 
las invasiones portuguesas. Su presencia es orden, 
autoridad, garantía. Leemos en un proceso uno de 
tantos casos reveladores de su carácter. El teniente 



1215] 



Artigas recibe orden de prender a un sargento; éste 
se resiste; se Atrinchera en una casa. Artigas no pata 
adelante, no se atrope!!*; da cuenta del caso al ge* 
bernador; le dice que solo dando muerte a aqtirl 
hombre «era posible arrestarlo, y pide autorización 
expresa para ello, como si deseara dilatar, y esquivar 
por fin, ese recurso extremo* No fue necesario: el 
rebelde se rindió por persuasión al noble teniente. 
En 1803, la Comisión representativa de los hacenda- 
dos del país pide al virrey Sobretnonte que se sirra 
enviar al teniente de blandengues José Artigas, y sólo 
a él, en protección de los campos, "£ste se ha por- 
tado, dicen los hacendados, con tal celo y eficacia, 
que, en breve tiempo, experimentamos los buenos efec- 
tos a que aspirábamos, viendo sustituido el temor y 
sobresalto por la tranquilidad de espíritu y seguridad 
de nuestras haciendas." Los hacendados se compro- 
meten a abonar de su propio peculio los sueldos de 
Artigas, y, algún tiempo después, "en manifestación 
de su justo reconocimiento", le acuerdan espontánea- 
mente un donativo o gratificación extraordinaria de 
quinientos pesos. 

Recordaréis, mis amigos, lo que hemos dicho sobre 
las tendencias y empresas de Portugal en la frontera 
del Norte, Si no se pone remedio inmediato a sus 
avances, la región oriental será arrebatada a España. 
Don Félix de Azara, el ihtstre sabio, que se da cuenta 
del problema, propone, el año 1800, como remedio, 
un vasto plan de fundación de pueblos en esa ame- 
nazada frontera* El virrey lo aprueba; nombra «1 
mismo Azara Comandante general de la Campaña, y 
pone a sus órdenes al teniente Rafael Gascón, y, por 
pedido del mismo Arara, al ayudante José Artigas, 
"en quienes, dice, concurren lai cualidades que al 
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efecto se requieren." Azara pensó en levantar el mapa 
de la región fronteriza; pero, a fin de evitar demo- 
ras, confió a Artigas la tarea de dirigir el reparto 
de tierras, asistido del agrimensor o piloto de la Real 
Armada, Francisco Mas y Cómela, 

Yo atribuyo grande importancia a ese contacto de 
Artigas con Azara; a la activa participación de aquél, 
sobre todo, en la obra y el alto pensamiento de éste. 
Estoy persuadido, sin embargo, de que el problema, 
en toda su extensión, era dominado con mayor inten- 
sidad por Artigas que por el mismo Azara. 

Artigas tenía en la imaginación el mapa de una 
patria futura; es fuera de duda. Lo estaba trazando, 
al realizar el plan del ilustre sabio, veía sus fronte- 
ras en las que entonces lo eran del dominio español: 
allá en las Misiones, limítrofes con el Brasil. Era un 
gran territorio; toda la América subtropical atlántica. 
La visión del que será fundador de esa patria se trans- 
parente en la pasión con que lucha entonces contra 
los avances del portugués, y aun contra la desidia o 
indiferencia de sus propios jefes españoles, en la de- 
fensa del territorio. Esa desidia, que en algunos lle- 
gaba al pacto venal con el enemigo, lo desespera, lo 
desalienta, pone la increpación en su boca. La acti- 
vidad y la pasión que vemos entonces en Artigas se 
expbcan. ¿Qué podía importar a los españolea un 
pedazo más o menos de tierra colonial en estas Amé- 
ricas? Ellos tenían su tierra, su verdadera tierra, del 
otro lado del Atlántico. Una plaza fuerte en Europa 
compensaba con creces la cesión de un millón de 
kilómetros de desierto americano. 

Artigas es otra cosa, él no tiene más tierra que 
ésta que defiende, este germen de su futura patria 
independiente es todo para él; no conoce ta ama 
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más que esa patria. Se ve claramente que él ya lío 
desde ese período de su vida, el simple ejecute» é& 
pensamiento español, que trata y contrata en Europa 
sobre el destino de estas regiones, que cede las Bfer 
siones Orientales, con todos sus hombres y contra ^fc 
voluntad de éstos, al portugués, como se cede una 
jaula de pájaros, y que lo hubiera cedido todo, sin 
excluir Montevideo, si así lo hubiera exigido la polí- 
tica europea. Es evidente, para él, que la defensa 
eficaz de esa región española, limítrofe del portugués, 
no puede venir del otro lado del Atlántico, ni siqtízrta 
del otro lado del Plata. O la defienden loa orientales, 
o desaparece fundida en el dominio portugués. Ya 
veremos eso con meridiana claridad. 

Artigas ha pensado mucho en ello; ha aprendido 
en la observación de hombres y cosas, en la honda 
comunicación consigo mismo, lo que no se apremie 
en libros, lo que no hubiera sabido, si, formado «n 
Europa, hubiese regresado con entorchados y fectn* 
decoraciones reales. Notad esto bien, amigos ttuW; 
no existe en América un arquitecto de la propia pa- 
tria, desde sus cimientos, que pueda compararse eon 
este Artigas; el defendió a España de España misrtf*^ 
vio y amó a su Patria Oriental desde el claustro ala- 
terno, y custodió su difícil gestación. Y conservé su 
herencia Y le* dio, por fin, sus títulos y su bautismo, 
que imprime carácter. 

Nos encontramos, en este momento, con una criáis 
en la vida del héroe. El 10 de marzo de 1803 
éste en Montevideo, y gestiona su retiro del ejército; 
pide, en una larga y fundada exposición, ser 4g$é> 
gado a la plaza, con sueldo de retirado Invoca sus 
servicios, que enumera, y el estado de su salud. H 
rey, bien que reconociendo aquéllos, le mega el ffc- 
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tiro, porque no quiere privarse de su concurso. El 
bizarro teniente (pues sus méritos no lo han hecho 
ascender en su carrera), vuelve a campaña, como ayu- 
dante del coronel don Francisco Javier de Viana, 
hijo del antiguo gobernador, honesto caballero, que 
lo distingue especialmente; pero, en marzo de 1805, 
desde su campamento de Tacuarembó, a cien leguas 
de la capital, reitera su solicitud de retiro. Lo ob- 
tiene, por fin. Vuelve a Montevideo, donde el gober- 
nador Huidobro lo nombra oficial del Resguardo, 
con jurisdicción del Cordón al Peñarol. 

¿Qué es eso? ¿Abandona Artigas la carrera mili- 
ta*? ¿Estaba realmente enfermo? 

Lorenzo Barbagelata, en un precioso estudio que 
le debemos, nos ha revelado la causa de esa crisis. 
El 31 de diciembre de ese año 1805, Artigas, a los 
cuarenta y uno de su edad, contrae matrimonio con 
su hermosa prima Rafaela Villagrán, a quien amaba 
con pasión. El teniente retirado sonaba en la dicha 
doméstica. No pudo ser La felicidad no era para él, 
porque no es companera de la gloria Dos años des- 
pués, al nacer su segundo hijo, Eulalia, que nace el 
12 de diciembre de 1807, y muere muy pronto, la 
j'oven madre, atacada de enajenación puerperal, es 
arrebatada para siempre de los brazos de su esposo. 

Éste se queda solo con su hijo primogénito, José 
María, y vuelve a la vida de soldado, con esa herida 
en el alma. Herida incurable. La soledad será su com- 
pañía; la patria su solo amor fecundo. Ya hablare- 
mos, si la ocasión se presenta, que sí se presentará, 
de esas tristezas del héroe. 

Así le encontraron las invasiones inglesas de qué 
hemos hablado: vestido de teniente de blandengues. 
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Cuando, en noviembre de 1805, se aupo en Moh* 
tevideo que un convoy inglés andaba por las costas 
brasileñas, se tomaron precauciones; se formó azi 
nuevo escuadrón de caballería. El gobernador Huido* 
bro lo puso a las órdenes de Artigas, el teniente ié* 
cién casado, lleno aún de sus casi juveniles ilusione». 

Aquel convoy precursor atravesó el Atlántico, y 
cayó sobre el Cabo de Buena Esperanza, que fué arre- 
batado a los holandeses; pero ya sabéis cómo, al 
ano siguiente, en 1806, el nublado descargó también 
sobre el Río de la Plata, y cómo se proyectó, sobre 
sus relámpagos, la figura bizarra del teniente Arti- 
gas; lo vimos en la reconquista de Buenos Airea, en 
el Cardal, en la brecha de Montevideo. 

No es nada aventurado el afirmar, mis amigos ar» 
tistas, que, en el momento en que nos encontramos, 
el de la revolución de Mayo, José Artigas es el ofi- 
cial más discreto y mejor conceptuado del ejercita 
colonial; era un protagonista en la sociedad de Mon« 
tevideo; su opinión se escuchaba en las tertulias que 
hablaban de política; cuando él pronunciaba sus po- 
cas palabras, se hacía silencio, y se le miraban los" 
ojos. Ya tuvimos ocasión de conocer el concepto que 
de él tenía Mariano Moreno. Don Rafael Zufriategut, 
que en 1811 informaba, como diputado de América 
en las Cortes de Cádiz, sobre la situación del Río de 
la Plata, relataba la angustia experimentada en Mon- 
tevideo al saberse que Artigas y Rondeau habían, 
abrazado la causa americana* "Estos dos sujetos, 
decía con ese motivo, en todos tiempos habían mere* 
cido la mayor confianza y estimación de todo el ptie- 
blo y jefes en general, por su exactísimo desempeño 
en toda clase de servicios; pero muy particularmente 
don José Artigas, para comisiones en la campaña. 
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por sus dilatados conocimientos en la persecución de 
vagos, ladrones, contrabandistas e nidios charrúas, 
que causan males irreparables, e igualmente para con- 
tener a los portugueses, que, en tiempo de paz, acos- 
tumbran usurpar nuestros ganados y avanzar impu- 
nemente dentro de nuestra línea". 

El año 1818, el mariscal de campo don Gregorio 
Laguna proyecta y presenta al .rey, que lo aprueba, 
un plan de reconquista del Plata insurreccionado, y 
dice en sus instrucciones: "Será uno de los primeros 
cuidados del general atraerse a su partido al guerri- 
llero don Jo9é Artigas. . . Este Artigas era, el día de 
la revolución, ayudante mayor de un regimiento de 
caballería, y tomó el partido de los insurgentes; des- 
pués el rey, conociendo el mérito de ese oficial, le 
indultó y ascendió al grado de brigadier.*. He aquí 
uno de los puntos más esenciales para la reconquista, 
y en el que el general debe emplear todo su talento 
para ganárselo . . „ colmarle de beneficios, graduacio- 
nes y mando, pues haciéndolo así, no solamente le 
sobrará todo a nuestro ejército, sino que, con su 
ayuda, se conseguirá la destrucción de todos los re- 
beldes de aquel hemisferio" 

II 

Eso era, pues, José Artigas, mis hermanos artistas, 
en el momento en que os lo tengo que hacer cono- 
cer personalmente. 

Ahora os debo su retrato, es decir, el alma de ese 
capitán, hecha visible en un cuerpo. 

Toda la iconografía que poseemos se reduce al 
apunte de viajero, que generalmente se atribuye al 
sabio francés Bompland, y que figura en el atlas de 
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la obra de Deraersay, £i Paraguay. Os ofresco <** 
recuerdo gráfico del héroe casi nonagenario, qtte* 
como lo veis, no es más que la silueta de una nka^ " 
He verificado, sin embargo, en la Asunción, pera»* 
nahnente, su parecido, de boca de don Gregorio Níéé* 
váez, que conoció a Artigas, y que lo reconoció ai» 
vacilar en ese dibujo. Juan Manuel Blanes, nuestro 
insigne artista nacional, lo ha restaurado con rateli* 
gente penetración, y nos ha legado el gran retrato, 
que también os ofrezco, fidelísimo en su indumento* 
na, como toda obra de Blanca Tras él han venido 
otros artistas, más o menos afortunados* Juan Lbí» 
Blanes siguió de cerca a su padre en la tela incon- 
clusa de la Batalla de las Piedras, que existe en no** 
tro Museo, y que también os muestro; Diógenes Sft» 
quet ha evocado al héroe, con amor y discreción, ais 
sus numerosos lienzos; pero es Carlos María Herrara 
quien me parece haber sentido con mayor intenshjtd 
la persona de Artigas, en el valiente cuadro que aafe» 
mismo os presento, y de que él me llama inspirador 
para regalarme una parte de su triunfo. Podéis 
rar también, si os place, el busto moldeado por n|i 
hijo José Luis. Es obra de niño; pero algo expresa, 
me parece, en su balbuciente ingenuidad. 

Vosotros, mis amigos, nos debéis ahora vuestro 
Artigas, el vuestro, la revelación, en un hombre de 
hierro, del hombre vivo que se levante en vosotros 
al llamado de mis palabras, si éstas tienen el poder 
de llamar. Espero que me creeréis, si os digo que yo 
he visto a Artigas en alguna parte, y aun en más^de 
una; bien sabéis con cuánta precisión se ven es** 1 
cosas. 

Artigas me ha mirado, se ha movido en mi pre- 
sencia, me ha revelado su carácter» sus actitudes, f 
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hasta el color de eus ojos, en lo mucho que escribió* 
También conozco su voz, la be oído como estoy 
oyendo la vuestra; no la confundo con voz alguna. 

Por lo que os dije de su educación, comprenderéis 
que ese alumno de los Padres Franciscanos no era un 
literato. Es evidente, sin embargo, que el gran caudal 
de documentos que poseemos con su firma han sido 
redactados por él personalmente. Eso no lo equivoca 
el hombre medianamente experto en achaques de her- 
menéutica literaria. Esos documentos son suyos, ex- 
clusivamente suyos. En ellos se le ve luchar, como 
casi todos sus contemporáneos americanos, con la 
falta de técnica ¿ pero, en medio de sus énfasis y re- 
dundancias, propias de la época por otra parte; al 
través de lo que Carlyle llamaría su dialecto, apare- 
cen su fisonomía y su carácter permanentes, invaria- 
bles, con nitidez perfecta. Mucho nos servirán, pues, 
esos papeles, en nuestra obra de retratistas. 

Para ver bien a Artigas, contamos, además, con 
las descripciones que de él nos han hecho los que 
lo vieron. Todos, Larrañaga, Vedia, Cáceres, Díaz, Fu- 
nes, Robertson, todos los que lo trataron, se sintieron 
movidos a ensayar el retrato o semblanza de aquel 
hombre singular. 

El sabio Larrañaga, que amaba al héroe, nos dice 
que *^ra hombre de estatura regular y robusto, de 
color bastante blanco, de muy buenas facciones, con 
nariz aguileña, pelo negro y con pocas canas". 

El mayor Vedia nos lo describe aaí, en una memo- 
ria inédita: "Era o es Artigas de regular estatura, 
algo recio y ancho de pecho. Su rostro es agradable; 
su conversación afable, y siempre decente. Comía 
parcamente; bebía a sorbos; jamás empinaba los va* 
•ot* No tenía modales agauchados, sin embargo de 
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haber vivido siempre en el campo . ," "En el tltia 
ee le vio siempre montar en silla, y vestir de le*atft 
azul, sobre la cual se ceñía el sable." v 

El armador y propietario de la goleta francesa £|L„ 
Celeste, M. Grandshire, que vio a Artigas, nos lo dea* 
cribe, en una nota de 1817, que acaba de leer Hugo 
Barbagelata en los archivos de Paría- "Artigas, diec 
en ella, tiene de 42 a 45 años de edad; es de muy 
hermosa presencia, de mirada segura y noble, y 
revela en sus modales el hábito de mandar a los 
hombres." 

Don Vicente Fidel López, el historiador argentino 
más brillante y menos concienzudo, que odiaba, a 
Artigas con miedo cerval, dice que "el óvalo de aa 
cara era perfecto, tirando a ser agudo, aunque «o 
mucho, pero lo bastante para ser pronunciado» Sh 
cabeza muy regular, -bastante desenvuelta, y entera- 
mente conforme al mejor tipo de la raza caucásica; 
su perfil era sumamente acentuado y clásico. . ." Todo 
eso y nada, me parece que es la misma cosa. Es ése 
un pobre retrato impersonal. 

Y no hay por qué extrañarse. Es oportuno atpaf 
un recuerdo auténtico sobre ese retrato que el señor 
López hizo para su Historia Argentina, en sustitución 
de otro que acababa de imaginar y escribir, en mo- 
mentos en que entraba en su gabinete de estudio el 
general don Antonio Díaz. — Hombre, llega usted a 
tiempo, le dijo López suspendiendo su tarea.. . ¿Co- 
noció usted a Artigas? — ¡Y tanto r , le contestó el 
recién llegado. López le leyó la semblanza que había 
escrito, era la de un hombre cetrino, de ojos y ca- 
bellos negros, de mirada, penetrante y fiera, de rauseir- _ 
latura férrea... un fiero personaje. — ¡Qué ha de 
ser eso!, gritó Díaz 3 con una carcajada. Si Artígai 
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era todo lo contrario: blanco, rubio, de ojos claros, 
más débil que fuerte, de mirada y modales afectuo- 
sos . . . — El historiador argentino borró entonces con 
pena su Artigas* Y nos dejó el otro* 

Veamos de penetrar en lo interior 

"Su conversación, nos dice Larrañaga, tiene atrac- 
tivos; habla quedo y pausado; no es fácil sorpren- 
derlo en largos razonamientos, pues reduce la di- 
ficultad a pocas palabras, y, lleno de mucha expe- 
riencia, tiene una previsión y un tino extraordina- 

rios " 

Cuando yo leía esa auténtica descripción, sentía mo- 
verse en mi memoria la magna página en que Carlyle 
nos retrata su Mahoma: 

"Sus compañeros le llamaban el Amín, el creyente, 
un hombre de verdad y fidelidad; verdadero en todo 
cuanto hacía, en todo cuanto hablaba y pensaba. Tam- 
bién notaban que, en todo lo que decía, daba siem- 
pre a entender alguna cosa. Hombre más bien taci- 
turno, y, cuando nada tenía que decir, silencioso; 
pero oportuno, discreto, sincero cuando hablaba, y 
siempre esclareciendo la cuestión* único modo digno 
del discurso* Carácter grave y franco; pero, al mismo 
tiempo, cordial, amable y hasta jocoso y amigo de 
la risa de vez en cuando/* 

Salvo lo de taciturno, yo veo mucho de Artigas 
en ese árabe Mahoma, conocido de Carlyle. No me 
gusta lo de taciturno, porque nos desvía del carácter 
que buscamos; nos sugiere la idea de sombrío, ce- 
ñudo, montaraz, en el sentido de insociable o bravio; 
la de impasible, sobre todo. 

Y no es eso lo que vio en Artigas el inglés Robert- 
son, por ejemplo. "Pienso, dice, que si los negocios 
del mundo entero hubieran pesado sobre sus hom- 
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bros, hubiera procedido de igual manera. Parecía jjh 
hombre abstraído dd bullicio, y wa, bajo ese p**t» 
de vista, semejante al más grande de los generales 4p 
nuestra época, si se me permite la alusión." 

Eso ya es otra ceaa: abstraído, pensativo, en co* 
municación constante consigo mismo. Eso sí: eso es 
perfectamente suyo! era un ambulante, un viajes» 
silencioso de soledades psíquicas. Eso le daba una «a* 
riedad clásica, y un sereno laconismo; permanecía 
siempre a alguna distancia de los demás; algo qm+ 
daba siempre guardado en él; entre sus palabra» ie 
formaban silencios, largos algunas veces. 

Pero no era un impasible, nada más ajeno al ca- 
rácter de aquel hombre estoico, pero de gran cqes> 
zón, de intensa vida afectiva, y también imaginativa. 
Me han llamado mucho la atención las persistan*» 
referencias a su sensibilidad, que hallamos en los qm 
lo vieron. Artigas, aunque no desprovisto de electa 
afectuosa jovialidad, con los humildes especialme**^ 
reia poco; sólo de vez en cuando, y moderadamente, 
sin carcajada; he notado, en cambio, que los obses» 
vadores de su vida intenta nos hablan con freoueocia 
de su llanto* Yo encuentro muy interesante el llanto 
en ese solitario intrépido y fuerte. Don Joaquín Sn& 
rez, por ejemplo, al hablarnos de su honradez, f de 
que jamás faltó a su palabra, nos dice que era iftyy 
sensible con los desgraciados, el déan Funes advíarte 
su extrema sensibilidad; el general Díaz nos lo pk&i 
conmovido en alto grado; "he regado su sepulcro cqpa 
mis lágrimas," «acribe él mismo, al comunicar ia 
muerte de Blas Basualdo, su capitán y amigo pae#- 
lecto. Pero, más que todo eso, me ha interesada lo 
que diise el coronel Caceras en sus Memorias: "Se 
acordaba, con lagrimó* en los ojos, de Valdenegro y 
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Ventura Vázquez; decía que eran hombres que hu- 
bieran sido muy útales al país, si no hubieran sido 
venales y ambiciosos". 

Juzgo que hallaréis en todo esto motivo de medi- 
tación. 

Venales y ambiciosos. . • 

Cuando sepáis que Artigas vivió y murió en ' la 
mayor pobreza, como un anacoreta; cuando lo veáis 
preferir el honor a los honores, desdeñar el renom- 
bre y la gloria personales, elegir funcionarios entre 
sus propios adversarios, cuando los juzgaba aptos 
4 para el cargo, mientras separa de él a sus amigos y 
parientes, y hasta impedir que se levantaran las ca- 
lumnias que contra él forjaban sus enemigos, no po- 
dréis menos de convenceros de que estáis en pre- 
sencia de un alma solitaria, original y misteriosa, si 
las hay. En ese odio a todo lo que es ambición y ve- 
nalidad, que arranca lágrimas a Artigas; en ese des- 
prendimiento de todo interés humano, veréis la fuente 
de una fortaleza y de una tenacidad en el propósito 
y la acción, qne sólo los insensatos confundirán con 
lt estúpida soberbia, o con la vanidad de los prepo- 
tentes. 

Artigas tío fue un soberbio \ no había en él ni un 
átomo de lo que puede constituir un tirano o un 
déspota; pero era de una altivez inflexible; todo lo 
hubiera soportado antes que el menoscabo de su dig- 
nidad. Ese rasgo de su carácter, que encontramos en 
los otros miembros de su familia hidalga, de antiguo 
cuño español, determina en gran parte su fisonomía 
moral. Fue enemigo de las apariencias oetentosas; si 
bien siempre vistió con decencia, y hasta con esmero, 
nunca uaó insignias ni entorchados; el deleite del pre- 
dominio, el abuso de autoridad, la insolencia, el pía- 
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cer de menospreciar * los hombres, a los humildes tj 
caídos sobre todo, eran tan ajenos a su carácter» como 
el servilismo o la humillación ante quien pretendí* 
erigirse en autoridad sin derecho. Nadie ha sido más 
respetuoso y sumiso que él de toda superioridad real 
y verdadera; pero nadie más altivo ante las falsas 
grandezas. Se inclina ante el sabio Larrañaga, y se 
yergue ante el virrey de lima. 

Y yo os aseguro, mía amigos, que, si no fue el 
orgullo el móvil de su vida, mucho menos lo fue el 
deleite sensual. Sus costumbres fueron morigerada* y 
sencillas; era muy sobrio en la mesa; no bebía al- 
cohol, y sí, muy a menudo, la infusión de hierk* 
mate del Paraguay; fumaba moderadamente, detes- 
taba el juego; no se le conoce drama alguno pasional,, 
ni siquiera afecciones vehementes o privanzas. 

Con esos elementos, pues, y con mí largo trato coa 
el Artigas invisible que me es familiar, obtendremos: 
un retrato bastante fiel de aquella interesante persono,, 
es decir, de aquel cuerpo informado primeramente y 
modelado después por el espíritu de Artigas. Porque 
yo os invito, para hacer en este caso obra de arte, * 
que distingamos en el hombre tres elementos . el alma, 
el cuerpo y la persona. No entremos a definir eso 
con demasiada precisión* Si se hubiera exigido a 
Virgilio que definiera aquel su lacrimae rerum, lá- 
grimas de las cosas, que la humanidad aun repito^ 
no sé sil hubiera podida salir del paso. 

Como el correr de los ríos abre su cauce natural, 
y los aluviones dejan su huella, y como toman Ipr 
cuerpos su propio color según su composición quí- 
mica, allí el correr de las pasiones, las operaciones de 
la inteligencia, las vicisitudes de la vida van ama- 
sando y dando sus coloraciones y formas a este bareo 
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plástico de que so forma nuestro cuerpo pasajero, y 
dejando en él la historia del alma persistente. La Im- 
pasibilidad, por ejemplo, es superficie intacta en la 
frente, línea sinuosa en la boca, trazo seguro en el 
perfil, en la recta de la nariz, en las curvas de las 
mejillas o de la barba. De ahí procede aquella imper- 
sonalidad soberana de las estatuas que nacieron en 
Grecia; eran dioses impasibles, inmortales, inaccesi- 
bles a las ofensas del tiempo. No bien se hacen hom- 
bres, las estatuas comienzan a padecer; la sangre 
afluye a la superficie, la comisura de los labios se 
les estría o retuerce; la piel se arruga; el músculo 
contraído perturba su ondulación serena; la actitud 
y el andar olvidan la divina euritmia; la frente y los 
ojos se atormentan, la desnudez se avergüenza* Algo 
de eso pasará más tarde con las figuras del Renací- 
miento* las candorosas actitudes, las coloraciones in- 
genuas, las simplicidades celestes y rosadas se hundi- 
rán para siempre en las grises realidades; vivirán 
mas la vida del tiempo; pero, precisamente por eso, 
nos sacarán menos de la lealidad, es decir, nos lle- 
varán menos a lo desconocido. 

Vosotros, mis graves artistas, tenéis que plasmar 
en vuestro Artigas un hombre que padeció; pero creo 
que saldréis tanto más con vuestro intento, cuanto 
más consigáis conciliar esa misión con la de damos 
todo lo de impasible que pudo existir a aquella no* 
ble criatura; cuanto más logréis detener en el bronce 
aquella forma corporal modelada por la vida: la in- 
fluencia recíproca del cuerpo y el alma coexistentes, 
consustanciales. 

Veamos, pues, la arcilla en que aquel Artigas fue 
modelando su obra corporal. Era de estatura mediana; 
no tenía contextura atlética, ni siquiera muy robusta . 
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su aspecto parecía más bien delicado. No era ergüiáo 
de cuerpo; aquel "aspecto imperioso" de que noa Jia> 
bla Grandshire, el marino francés, más que de s> 
estructura ósea, dependía de las varoniles propor£io> 
nes de los miembros, imidas al reposo de las actitud 
des y movimientos habituales. Hubo quien lo vio <te 
grande estatura; lo parecía, no hay duda, en ciertos 
momentos, sobre todo cuando montaba a caballón 
pero no había tal Tenía la cara ovalada, ligeramente 
aguileña la nariz, los ojos claros, pardos azulados, 
muy serenos y fijos, de larga mirada inmóvil ífc* 
fina la comisura de sus labros, pero el superior muy 
amplio; fuerte el maxilar inferior, pero sin tenjje^ 
cia al prognatismo, poco salientes los pómulos; 1» 
tez pálida, linfática, casi enfermiza, poco poblada U 
barba, que él se rasaba, conservando sólo su arran- 
que sobre las mejillas; tenía el cabello escaso y firiO, 
ligeramente ondulado, de color castaño; en su veje*, 
le caía en rizos blancos sobre los hombros. Una da- 
presión característica de los temporales y parietales, 
unida a la calvicie precoz hereditaria, hacían muy 
aparente la amplitud de su bóveda frontal, y daban 
a au cabeza loe caracteres jerárquicos que, según 1# 
craneología topográfica, constituye, como dice López, 
el mejor tipo de la raza caucásica* amplitud del d^* 
metro ánteropostórior del cráneo con relación al traü¿ 
versal, fuérza en las órbitas, reducción de los p& 
mulos, corrección del ángulo facial. Si a todo esto 
agregamos una deficadésa én las manos que alguno 
observó, no sín sorpresa, en él, tendríamos bastante, 
me parece, para restaurar el retrato que de aquella 
interesante persona nos dejó Bompland, su conté*- 
cuente amigo. Quiero, sin embargo, como comete- 
mentó y comprobación al mismo tiempo de lo qué. 
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os he dicho, que leáis conmigo una encantadora tra- 
dición doméstica, que debemos a una anciana sobrina 
de Artigas, doña Josefa Ravía, que todavía llamaba 
tío Pepe al héroe de Las Piedras, y que, a los 93 
afioa de edad, dictaba sus recuerdos en la forma in- 
genua que veréis, y es preciso conservar. Tengamos 
presentes esas páginas, transparentes como el agua 
que corre 

"Por relaciones de familia, dice la anciana, sé que, 
en sus primeros tiempos, tío Pepe se ocupaha en sus 
estudios aquí en Montevideo, sus hermanos, don Ma- 
noel y tío Cucho (don Cirilo), se ocupaban en las 
estancias de su padre, don Martín Artigas, que se 
sentía cada vez más achacoso, y había confiado los 
quehaceres de campo a esos sus hijos. 

"Tío Pepe iba a las estancias por vía de paseo; 
en ellas adquirió relaciones de familia con los La- 
torre, de Santa Lucía, y los Pérez, del valle del Aiguá. 
Repitió esas visitas al campo, y fue tomando afición 
a sus" faenas; pero como no tuviera en las estancias 
de su padre una colocación estable, se ponía de 
acuerdo con los Latorre y los Otorgueses, con don 
Domingo Lema y don Francisco Ravía, y salían a 
los campos de don Melchor de Viana, con autoriza- 
ción de éste y del gobernador de Montevideo, a ha- 
cer cuereadas, utilizando también las gorduras y las 
astas. 

"También tenía autorización del gobernador para 
sacar de Montevideo medias-lunas (cuchillos curvos) 
con que desjarretaban los animales, pues los paisanos 
no estaban avezados a desjarretar con los cuchillos, 
y el que lo hacía era muy aplaudido por los com- 
pañeros* 
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"Las medias-lunas eran hechas por el herrero <ton 
Francisco Antuña; y como hacía muchas más de la* 
que tenía autorización para llevar al campo, las 
saba clandestinamente don Francisco Ravía por él 
Portón. Tío Pepe decía que esas medias-lunas era» 
para armar a los paisanos, y defender a la patria* 
Con ese mismo fin, sacaban continuamente para el 
campo cuchillos de marca mayor/* 

Suspendo un momento la lectura, caros artistas, 
para haceros notar que esas medias-lunas y cuchillos 
de marca mayor, enastados en cañas, que Artigas ta- 
caba clandestinamente, serán las lanzas de las caba- 
llerías orientales, en las primeras batallas de la inda* 
pendencia; las vencedoras en San José y Las Piedras* 
Tened en cuenta que Artigas preparaba este parque 
primitivo, mucho antes de la revolución de Mayo. Es 
muy útil que lo tengáis en cuenta. 

"En cuanto al carácter personal, continúa la an- 
ciana, lo tengo muy presente, porque desde niña ha 
estado oyendo grandes diálogos de tía Martina Ar- 
tigas, hermana de tío Pepe, con mi tía Josefa Ravía, 
sobre el carácter, hechos y costumbres de aquél, hasta 
la época que voy refinendo. Todos decían que tÍQ 
Pepe era muy paseandero, y muy amigo de sociedad 
y de visitas, así como de vestirse bien, a lo cabil- 
dante, y que se atraía la voluntad de las personas por 
su modo afable y cariñoso. 

"Su traje era análogo al de cabildante; su fisono- 
mía abierta, franca y hasta jovial. Era de estatura 
regular y de cuerpo delgado; usaba buen pantalón y 
buena bota; nunca quiso usar espuelas grandes, que 
eran las de moda entre los mozos de campo, ni llevar 
el cuchillo a la cintura, pues fue de los primeros trae 
lo usaron entre caronas (piezas de la montura oel 
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caballo). Usaba el sombrero sobre el redondel de la 
cabeza; pero cuando galopaba a caballo o entraba 
en las lidias de campo, se lo echaba a la nuca Su 
fisonomía era simpática, y ya en esa época, y ocu- 
pado en las labores referidas, las jóvenes de Monte- 
video se disputaban suu persona. Tío Pepe y tío Mar- 
tín eran muy blancos y tenían el cabello castaño; tío 
Cucho y tío Manuel eran morenos. 

"Sus antecedentes en la familia eran excelentes, 
hasta el punto de que todos los parientes lo conside- 
raban como el jefe de ella. 

"La casa de don Martín Artigas era visitada por 
todos los parientes, y estaba situada en la calle Wásh- 
ington (de San Diego se llamaba entonces), inmediata 
a la plaza de toros, en que aquél tenía un sitio de 
preferencia y concurría con su familia 

"Como una prueba de la vida holgada que en aque- 
lla época tenía la familia de Artigas, está el gran 
número de ganados mansos que poseía antes de la 
guerra de la patria, y las grandes ventas que hacía 
don Manuel, bu hijo mayor, quien entregaba a su 
padre fuertes cantidades de onzas de oro, que con- 
taba hasta en presencia de las visitas. 

"En cuanto a la afirmación que se ha hecho de que 
tío Pepe haya abandonado la casa paterna contra la 
voluntad de su padre, que lo quería a su lado en 
Montevideo, para entregarse a los trabajos del campo, 
baste saber que don Martín Artigas era el que reci- 
bía en Montevideo las carretas de cueros que man-' 
daba tío Pepe del campo. Eran conductores de ellas, 
don Francisco Ravía, don Domingo Lema y don Ma- 
nuel Latorre con sus esclavos. Don Martín vendía la 
carga, la metalizaba y repartía su importe* 
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"He citado el traje habitual y el modo de vivir 
honrado de tío Pepe Artigas. Ahora, hablaré del traje 
que usaba desde que fue nombrado oficial del regi¿ 
miento de blandengues. Parece que hubiera tenido de 
antemano vocación para la carrera militar, pues desde 
el primer día que ee puso la casaquilla de blandengue 
no se le vio otro traje en Montevideo, pues adema* 
de la que había recibido en bu regimiento, se había 
mandado hacer otras iguales, una que guardaba en 
el Cordón, en las casas que hoy llaman de Lomba, y 
que entonces se llamaban de Artigas, y otra que guar- 
daba en la Aguada, para mudarse a cada paso, e ir 
a los bailes con su compañero inseparable, el buen 
patriota don Manuel Pérez, a cuya esposa, tía María 
del Carmen Gomar, acostumbraba Artigas dar bromas 
por esos bailes, por más que don Manuel era un ex- 
celente y fiel esposo, aunque de genio jovial y amigo 
de diversiones. 

"Don José Artigas, en la época que fue oficial de 
blandengues y comisario de la Unión y de la Aguada, 
por el año 1806, vestía lo mejor posible; usaba lujosa 
camisa de hilo de Holanda, chaleco de raso y rico* 
pañuelos de seda de bolsillo, muy en uso entonces/* 

La anciana que nos da estos ingenuos y preciosos 
recursos para la evocación del héroe oriental, vivo y 
bien visible, dice también "que recuerda haber visto 
los fracs con que su tío Pepe concurría a los bailes, 
y que, otras veces, el traje que llevaba, como el de 
todos los jóvenes decentes de su tiempo, era, cuando 
no usaba casaca larga, una chaquetilla ajustada al 
cuerpo, con más o menos bordados de trencilla fina 
en el pecho, y un gran pino bordado en la espalda; 
pantalón ajustado sobre la caña de la bota, rico cha- 
leco de raso y corbata " 



[«341 



hA EPOPEYA DE ARTIGAS 



-r 



Demos gracias, amigos artistas, a la buena nona- 
genaria que nos ha dejado el tesoro de esos sus áureos 
recuerdos, que nos permiten ver tan de cerca al gen- 
til capitán de blandengues, que algunos amables his- 
toriadores han presentado como un salvaje troglodita. 

Pero es preciso que os lo haga ver mejor todavía, 
para terminar Busquemos a alguien que lo haya mi- 
rado con mayor intensidad que la buena anciana. 
Encontramos al célebre deán Funes, procer de la in- 
dependencia argentina, doctor de la Universidad de 
Córdoba, e historiador de autoridad única acaso en 
su época, que parece haber visto algo en el fondo de 
los ojos claros del hbertador oriental El retrato que 
de éste nos hace es magistral, en su intensa sobrie- 
dad de tonos fundamentales. - 

"Artigas, dice, es un hombre singular, que reúne 
una sensibilidad extrema, a una indiferencia al pare- 
cer fría; una sencillez insinuante, a una gravedad 
respetuosa; un lenguaje siempre de paz, a una incli- 
nación innata a la guerra; un amor vivo, en fin, por 
la independencia de la patria, a un extravío de su 
verdadera dirección/' 

No hay duda, amigos artistas: Artigas era un hom- 
bre singular, un hombre extraño. El historiador ar- 
gentino vio bu rasgo heroico; era un solitario; estaba 
ausente de los demás, porque jamás lo estaba de si > 
mismo. Y no es ééta una simple frase; la veréis com- 
probada en su vida entera; tenía un extravío clásico, 
con relación al ilustre deán Funes, y a los togados 
coloniales que con él sentían y pensaban, respecto de 4 
la independencia. No la había aprendido, ciertamente, 
en Bentham, ni en Rousseau, ni en la revolución 
francesa; la supo en sí mismo, en su yo americano. 
Fue ü» enigma para su época, como lo son todos los 
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hombres ain época, absolutos, objetivos, el historia- 
dor argentino don Bartolomé Mitre, recogiendo pala-- 
bras precipitadas que dijo en hora menguada, con- 
densa sus vacilantes opiniones sobre él en estas pala- 
bras escritas el año 1881: "Artigas es hoy una especie 
de mito, del que todos hablan y ninguno conoce, y 
cuyo significado histórico es más complejo de lo que 
a primera vista parece". ¡Un raito r ¡Un enigma! Sí, 
lo fue... pero ya no lo es, está descifrado, amigos 
míos, está plenamente descifrado. 

III 

Tal era el personaje que esperaba su hora en la 
Banda Oriental, cuando, en el mes de mayo de 1810, - 
el virrey Cisneros fue depuesto en Buenos Aires. Vi- 
godet, el gobernador de Montevideo, primero, y Elío, 
el virrey enviado a suceder a Cisneros, después, re«- 
pudiaron a la Junta de Mayo, como sabemos, e hi- 
cieron de la ciudad oriental el centro de la resistencia 
monárquica absoluta. 

Artigas, por au parte, clavó los ojos en el movi- 
miento de Buenos Aires, y, si bien se sintió arras- 
trado a él, no reconoció del todo su visión en las de* 
claraciones del 25 de mayo. No. la libertad por él 
soñada de tiempo atrás, y para cuya conquista for- 
maba su arsenal de lanzas primitivas, no se llamaba 
Femando VII, el objeto de la revolución no era ni 
podía ser el "conservar esta parte de América a au 
Augusto Soberano, el Señor Don Fernando, y bu» 
* legítimos sucesores", como Jo decía el juramento a 
que se habían ligado loa primaces de la revolución^ 
y era la fórmula, más o menos sincera, adoptada en 
toda América. Él, que era un hombre real, sentía 
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gran repugnancia hacia todo lo que no era verdad. 

Y no era tal el mensaje del dios interior de que era 
depositario, y que sonaba en su oído al dar todas 
las horas. Desfigurarlo le parecía una profanación. 
Fuera de la nota que Artigas, hablando en nombre 
de la Junta de Buenos Aires, escribe después de la 
batalla de Las Piedras, no hay, en toda su vida, una 
sola palabra de reconocimiento al rey; ni una sola, 

Y él es el primero que desconoce tal entidad expre- 
samente, bárbaramente; el primero, como lo hemos 
dicho, que pronuncia las palabras de Henry, el anglo- 
americano: "César tuvo un Bruto; Carlos I un Crom- 
well, y Jorge III. • , M 

Por otra parte, en el movimiento iniciado por Bue- 
nos Aires él no veía perfectamente garantido lo que 
constituía la esencia de su pensamiento: la conser- 
vación y la autonomía del pueblo oriental, en la fa- 
milia española, la supresión, y no el cambio de 
dueño para la patria, cuyos límites había estudiado 
con Azara. Él veía con toda nitidez en ésta un estado, 
una provincia, como entonces se llamaba a tales es- 
tados (Provincia de Chile, Presidencia de Quito, Go- 
bernación de Caracas, etc., etc.) ; un organismo ínte- 
gro, una persona colectiva, con todos los atributos 
esenciales de la persona: con pensamiento y voluntad ; 
con libertad, propiedad, dignidad, destino propio, y 
no supeditado a otros destinos, fin de sí misma, y no 
medio para que otros consiguieran el suyo. En ese 
concepto, la Provincia Oriental era exactamente lo 
mismo que la Provincia Occidental del Uruguay, o la 
Provincia de Chile: hermanas que se emancipan; uni- 
das, pero distintas. 

Nadie mejor que Artigas conocía y sentía, sin em- 
bargo, la incompatibilidad de caracteres entre las dos 
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hermanas del Plata, fundada en las causas profunda* 
que os he hecho notar en mis anteriores conferencian 
estructura étnica y geológica, edad, tradiciones, edtt*> 
cación, fortuna, intereses, relaciones con la madre cé* 
mún. Él sentía la tendencia de Buenos Aires a consi- 
derar como dependencia suya a Montevideo; a mirar 
a su hermana con cierto altivo desdén que la oferv 
día; a arrebatarle sus glorías privativas, y hasta a 
perjudicar sus intereses, favoreciendo el puerto de 
Buenos Aires, puerto único, a expensas del de Mon* 
tevideo, simple plaza fuerte. 

Nadie mejor que Artigas conocía, pues, la resis- 
tencia del pueblo oriental, desde la capital hasta el 
último confín del territorio, a compartir, con su opu* 
lenta y altiva hermana occidental, la casa común, j 
a no tener la propia, por más modesta que fuera. 
Puede afirmarse que la resistencia en Montevideo ha* 
cía Buenos Aires no era inferior a la que le inspiraba 
España misma. El pueblo no hubiera sacudido el 
yugo de ésta para cambiarlo por el de aquélla; no sé 
si hubiera preferido ser español. "Sería muy ridiculo, 
dice Artigas, que el Estado Oriental, no mirando 
ahora por sí, prodigara su sangre frente a Montev> 
deo, y mañana ofreciera, a un nuevo cetro de hierro, 
el laurel mismo que va a tomar sobre sus murallas. 
La Provincia Oriental no pelea por el restablecimiento 
de la tiranía en Buenos Akes." 

He ahí, mis amigos artistas, el problema planteado, 
no por Artigas ciertamente, sino por la misma nato» 
raleza de las cosas. 

¿Debía Artigas, a pesar de todo eso, despertar a i 
su pueblo, para adherirlo al movimiento del 25 
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mayo? ¿O debía hacer lo que el doctor Rodríguez 
de Francia en el Paraguay 9 

Artigas no vaciló: debió hacer lo primero, y lo 
hizo. £1 vio, desde el primer momento, una garantía 
que le permitía prometer la libertad a sus compatrio- 
tas sin engañarlos; la vio» con toda precisión, en la 
analogía de costumbres, de ideales, de estructura so- 
ciológica, entre los diferentes pueblos argentinos, con 
excepción de los togados de Buenos Aires, y el orien- 
tal* Ese vínculo entre los pueblos occidentales y el 
onental «ra mucho mayor que el que ligaba a aqué- 
llos con la capital del virreinato. Si bien en aquéllos 
no concurrían las condiciones necesarias, como en 
Chile o en BoUvia o en el Paraguay, para formarse 
estados independientes; si bien constituían con Bue- 
nos Aires una entidad geográfica casi imposible de 
disgregar, pues «ra Buenos Aire» el puerto único de 
aquella inmensa región, había en ellos energías bas- 
tantes para rechazar toda imposición de la capital 
que significara la sustitución del despotismo. El fe- 
nómeno que advertimos en el Uruguay, existía tam- 
tión en las otras provincias argentinas: no rechaza- 
ban éstas menos el yugo de Buenos Aires que el de 
-España. Era preciso, sin embargo, empezar por sacu- 
dir éste, y, para ello, la unión se imponía por la ley 
naturaL Pero el único vínculo, posible de unión era 
la alianza federal, o, para que las malhadadas pala- 
bras dialéticas o técnicas no nos sugestionen, diga- 
mos el respeto mutuo entre las unidades sociológicas, 
más o menos embrionarias, pero vitales, que allí es- 
i tafean formadas. 

Es de advertir, y os pido lo hagáis con grande 
empeño desde ahora, que, entre los pueblos o pro- 
vincias con que Artigas contaba, figuraba., en primer 

[239] 



JUAN ZORRILLA M SAN MARTIN 



término, y con caracteres muy salientes, la Provincia- 
del Paraguay, limítrofe al Norte, como el Uruguay ai 
Sur, de los dominios portugueses, y geológicamente 
unida al macizo orográfico brasileño, al continente 
atlántico. El peligro portugués los vincula, pues, es- 
pecialmente. Artigas conoce bien a los caudillos para- 
guayos y es por eHoa conocido y respetado, pues, 
como sabéis, ese capitán de blandengues, ayudante de 
Azara, ha recorrido mucho aquellas regiones fronte* 
rizas; tiene allí formado su prestigio; ha sido compa- 
ñero de armas, en la defensa de Montevideo contra 
los ingleses, de aquellos caudillos, enviados, con aot 
dados paraguayos, por el gobernador español Velazco* 
en auxilio de la ciudadela platense amenazada; ama 
a aquel pueblo; comprende, sobre todo, la importan* 
cía vital de su concurso, como limítrofe del portu- 
gués, en el plan político que tiene trazado en su ca- 
beza. Ya desde entonces, Artigas vio en el Paraguay 
su triunfo o su sepulcro. Estaban las dos cosas 

En esa idea, pues, de federación o autonomía pro- 
vincial, se encontraba la garantía de la independen- 
cia oriental, si ella llegara a peligrar por obra de la 
capital del antiguo virreinato, No era imposible que 
ésta, dándose cuenta clara de la esencia de la revo- 
lución y de su misión en ella, supiera conciliar el 
esfuerzo común con la conservación de la estirpe, con 
la autonomía regional y con la democracia, pero sí 
así no fuera, y Buenos Aires, como no era tampoco 
imposible, llegaTa a pretender sustituirse a los odio- 
sos virreyes, o a traicionar la causa de la familia es- 
pañola o de la independencia, Artigas siempre tendría 
apelación para ante aquellos pueblos, que acudirían 
a él, y al hermano oriental, movidos por afinidades ~ 
naturales, en defensa de sus derechos. Artigas y #ü 
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nación serían entonces, y no Buenos Aires, el verda- 
dero núcleo de la revolución hispanoamericana de 
Mayo. Lo fueron. 

No entregaba, por ende, a su pueblo, completa* 
mente desarmado, a su rival; cuando menos s estaba 
firmemente resuelto a no entregarlo: le juro fideli- 
dad en el fondo de su alma y no fue perjuro. 

IV 

Pero no era eso todo' otro peligro, otro enemigo, 
que ya hemos señalado y caracterizado, iba a caer 
sobre su patria al rebelarse contra España y despren- 
derse de ésta: el enemigo secular, mucho más odioso 
para el pueblo oriental que España misma, mucho 
más odioso. Portugal. 

Portugal, durante dos siglos, no había cesado, como 
hemos dicho, de hacer tentativas para pasar la mal» 
dita línea divisoria, y dar a sus dominios por limite 
arcifimo el Uruguay y el Plata: su obra había sido 
lenta y eficaz; sólo restaba una pequeña parte de lo 
que había' sido y debía ser español en la región atlán- 
tica. Vanos eran los esfuerzos, heroicos muchas veces, 
que aquí se hacían para conservarlo. España, sin tino 
ni criterio, lo cedía al portugués, en sus tratados, por 
cualquier cosa, por un abalorio. El centro de cultura 
de Portugal estaba muy lejos, allá en Río Janeiro. 
Al l¡Jruguay llegaban sólo las incursiones de sus pau- 
listas bandoleros y de sus contrabandistas, que ha- 
bían hecho abominable al enemigo portugués. Arti- 
gas precisamente, con sus milicianos orientales, había 
sido, como lo sabéis, el defensor de vidas y haciendas 
contra esos invasores; el defensor de las fronteras, 
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sobre todo, de lo último español que quedaba tn *S¡I 
Atlántico: la Banda Oriéntala 

Y Portugal, que sólo esperaba la ocasión de repd- 
tir sus tentativa* y terminar su obra inteligente, creyó 
que el afeamiento de las provincias platenses coito* 
España había marcado es* hora» El rey don Juan VI, 
regente entonces del reino, por incapacidad de su ma* 
dre doña María de Braganza, y perseguido por Na- 
poleón, había establecido cu corte en Río Janeiro; 
era aliado de Inglaterra, que tenía acreditado en la 
corte a lord Strangfort, como agente diplomático. La 
mujer del rey portugués, la princesa Carlota Joaquina 
de Borbón, persona muy poco recomendable, dicho 
sea de paso, era hermana de Fernando VII; era la 
hija primogénita de Carlos IV, y la heredera legítima* 
por consiguiente, según algunos, del trono de España 
y de sus Indias. Había, pues, aquí en América, «na 
más que mediana propiedad de la sangre real, dispo- 
nible para esos monarcas: laB tierras platenses, qae 
parecían escapar al domingo español, y sus accesorios» 
hombres, pueblos, tierras y cosas. 

Ambos príncipes pensaron en hacerla propia: don 
Juan y su esposa, cada uno por su lado, porque so 
vivían en buenas relaciones» La princesa Carlota, a 
título de ir a "conservar aquellos dominios para 93 
augusto hermano' 5 , pensó en hacer un reino para ú 
misma en la región píntense. Ése había sido el pri* 
mer pensamiento de Belgrano y otros, como sabéis^ 
Pueyrredón fue a Río Janeiro con ese objeto. Par* 
ello, la princesa envió emisarios al Uruguay, propo- 
niendo su regia instalación en Montevideo y su apoyo 
contra Buenos Aires cuando éste formó su primer* 
Junta en 1810, mandó sus propias joyas, para, qftife 
fueran vendidas; regaló la primera imprenta que Hegó 
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al país, con el objeto de defender los derechos del rey, 
su augusto hermano, y secundar sus propósitos. 

El rey don Juan, por su parte, ofreció también su 
concurso, sus armas portuguesas, para defender, por 
supuesto, los derechos de España, los sagrados inte- 
reses de Femando* Las armas estaban prontas; un 
ejército se acercaba ya a la frontera uruguaya. De- 
fendería así todo el virreinato, pero recogería, como 
gaje de la victoria, el territorio oriental, su ensueño. 
La bandera portuguesa sustituiría a la española en la 
ceñuda ciudadela de Montevideo; España, en cambio, 
conservaría la süya en las fortalezas del Callao, y en 
los alcázares de Buenos Aires y de Santiago de ¿hile. 
Otra idea inteligente era complemento de ese plan 
de Portugal en América dividir el bloque español, 
conservando lo más compacto posible el portugués. 

Artigas, el capitán de blandengues, el compañero de 
Azara en la defensa de la frontera española, contra 
las irrupciones portuguesas, sentía todo eso con más 
intensidad que nadie. El Uruguay estaba amenazado 
de ser portugués, lo hubiera sido, sin duda alguna, 
en definitiva, como lo fue transitoriamente, si allí no 
hubiera estado ese bárbaro de Artigas, si éste no hu- 
biera sustituido la línea imaginaria de Alejandro VI, 
por un fo«o de sangre de su pueblo, inmolado a la 
patria, a la común independencia rioplatense, y a la 
conservación de la familia hispánica en toda la en- 
trada del l gran río. 

Y no había tiempo que perder; era urgente la re- 
solución de adherirse, o no, a la iniciativa de Mayo; 
el movimiento insurreccional contra la metrópoli es- 
vpañola palpitaba en Montevideo y en los campos; la 
simiente, esparcida por el mismo Artigas, brotaba ya 
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de la tierra; las medias-lunas y largos cuchillos alma* 
cenados por él se movían solos* 

El gobernador de Montevideo, Vigodet había sido 
sustituido por Elío, bravo caballero sin miedo y sin 
tacha, que llegó de España en enero de 1311, nom* 
brado virrey por la Junta de la península, en susti- 
tución de Cisneros, depuesto en Buenos Aires, y es- 
tableció su sede en Montevideo. De aquí se dirigió a 
la Junta de Buenos Aires reclamando su obediencia. 
La consideraba rebelde, olvidando, sin duda, que ¿1 
mismo había encabezado la de Montevideo en 1808, 
y que ésta no fue condenada por España, por más 
que desconoció al virrey de entonces 

La Junta no reconoció al virrey Elío. Y estalló la 
guerra. 

El elemento nacional, con todos los síntomas de-4a 
fiebre americana, se agitaba de tiempo atrás en Mon- 
tevideo; pero con el carácter diferencial del de Bue- 
nos Aires, que notamos oportunamente* El principio - 
de acción o agente dinámico esencial en el movimiento 
de Buenos Aires fueron los jefes militares. El pueblo 
los secunda; pero aparece en segundo término. Eü 
Montevideo las cosas pasan al revés: el pueblo está 
en primer término; son los hombres doctrinales los 
que han de secundarlo; el jefe no puede ser allí un 
togado transformado en militar. En la Banda Occi- 
dental del Plata, es la ciudad la que conquista lo» 
campos; en la Oriental, son los campos los que ex- 
pugnan y recuperan la ciudad. 

Hubo un momento en que se creyó poder hacer 
en Montevideo lo que en Buenos Aires: un motín mí- 
litar manejado por los proceres civiles, y tras el cual 
se levantara el pueblo. Se creyó encontrar el equiva- 
lente de don Corneiio Saavedra, el comandante éW 
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batallón de Patricios, en los comandantes de dos cuer- 
pos de infantería de Montevideo, don Prudencio de 
Murgiondo y don Juan Balbín de González Valle jo, 
que, instigados por los hombres de Mayo, fraguaron, 
en julio de 1810, la conspiración de que habla Ma- 
riano Moreno en su Plan de Operaciones que cono- 
céis. Pero no pudo ser: el gobernador Soria descu- 
brió esa tentativa de motín; sus jefes fueron deste- 
rrados, y el agente instigador huyó a Buenos Aires. 
El proceso levantado en España a esos conspiradores 
se lee, inédito todavía, con detalles muy llenos de 
color, en los archivos de Madrid, 

El elemento nacional o patriota existía en la Banda 
Oriental como en Buenos Aires; pero no concentrado 
en la cabeza, sino difundido, como la sangre, por 
todo el organismo. Desde que, en 1809, había sido 
disuelta la Junta que nació del Cabildo abierto de 
1808, y sustituida por el gobernador delegado de Es- 
paña, ese elemento nacional se había separado del 
español y organizado; sus primeros directores habían 
sido don Joaquín Suárez, don Pedro Celestino Bauzá, 
don Santiago Figueredo, cura de la Florida, don Fran- 
cisco Meló, y varios otros. Por eso no se concen- 
traba en Montevideo, ni contaba con sus fuerzas 
militares; unidos a los Barreiro, Larrañaga, Araucho, 
y a los frailes franciscanos, se movían los García Zú- 
ñiga, en Canelones; y los Bustamante y Pérez Pi- 
mienta y Aguilar, en Maldonado: y los Escalada, 
Haedo, Gadea y Almirón, en el litoral del Uruguay; 
y los curas párrocos de Colonia, Paysandú, Canelones, 
San José, San Ramón, Colla, las Víboras, Sonano, 
etc., en sus regiones respectivas. Y, en toda» partes, 
loi Artigas: Manuel Francisco, Manuel... y el otro, 
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el capitán de blandengue!, todos ellos instigado» y 
acompañados por sus ancianos padres 

Era eso, y no lo? batallones, lo que era precia© 
mover y organizar, Y para ello era menester un* 
cabeza; pero cabeza viva, parte integrante del orga- 
nismo, irrigada por su sangre; cabeza pensante, so- 
bre todo. 

Fue, pues, un error suponer, como se supuso un 
momento, que esa cabeza había aparecido en la per- 
sona del doctor don Lucas Obes, asesor letrado del 
Cabildo, joven brioso y elocuente, entidad muy aná- 
loga a los promotores del movimiento de Mayo, y t 
como ellos, partidario de. la coronación de Carlota y 
de las soluciones de ese género. Precisamente por eso* 
el doctor Obes estaba allí contraindicado. 

El virrey Elío no vio eso; ni siquiera lo sospechó^ 
me parece. Creyó que don Lucas Obes era el peli- 
groso, lo encerró en la fortaleza, y lo desterró a la 
Habana. 

Los patriotas que quedaban eran vigilados y per- 
seguidos, Larrañaga, Suárez, Lamas, los mismos frai- 
les franciscanos en su claustro, sólo vivían a fuerza 
de precauciones. Muchos de ellos acudían a la proteo-' 
ción del bien conceptuado capitán de blandengue** 
José Artigas, que intercedió por algunos, pero se mW 
sospechoso. 

¡El capitán Artigas 1 

Todas las miradas se dirigían a él, las recelosas de 
los españoles y las anhelantes de los patriotas. Los 
primeros no quieren manifestar sus recelos por no* 
precipitarlo, los segundos ocultan sus esperanzas por 
no comprometerlo. ¿Cómo piensa 9 . . , ¿Qué hará? . . > 
Desde los hombres de letras, que han sido sus com- 
pañeros de estudios y amigos de infancia; desde loa 
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oficiales de la guarnición, y los jóvenes de la socie- 
dad culta, hasta los habitantes casi nómadas de los 
campos, todos sienten que el capitán Artigas es el 
hombre. Pero él permanece impenetrable, sólo con su 
dios interior. 

Con él va a la Colonia, de guarnición con sus blan- 
dengues, a las órdenes del coronel Muesas De allí 
dará su contestación, acordada en la comunicación 
consigo mismo; la que esperan en Montevideo, La 
forma en que contestará estará de acuerdo con el ca- 
rácter que os he descrito, y con el que reveló toda 
su vida; el que distingue a los hombres intensos que 
llamamos héroes, a los deposítanos de la realidad que 
está en el fondo de todas las apariencias. La acción 
y la palabra coexisten en esos hombres; el verbo es 
carne. 

Una noticia, que fue un trueno, cayó de repente en 
Montevideo, y se difundió por los campos; Artigas 
se había fugado de la Colonia; se había adherido a 
la revolución de Mayo* La del Uruguay tiene, pues, 
su cabeza 

Ya os hice saber, por los informes de Zufriategui 
en las cortes de Cádiz, y por los del mariscal Laguna, 
entre otros, la impresión que produjo, en la causa 
española, la defección de aquel simple ayudaste ma- 
yor de blandengues. 

Veremos después los esfuerzos que se harán para 
recuperar al desertor; pero bueno es que conozcáis, 
desde ahora, la contestación de Artigas a la primera 
tentativa que hace Elío para reconquistarlo, no bien 
regresa de Buenos Aires, como conductor de su pue- 
blo: "Vuestra Merced sabe muy bien, contesta Arti- 
gas, cuánto me he sacrificado en el servicio de Su 
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Majestad; que los bienes de todos los hacendados de 
la campaña me deben la mayor parte de su seguridad* 
¿Cuál ha sido el premio de mis fatigas? El que sienv 
pre ha sido destinado para nosotros. Así, pues des* 
precie Vuestra Merced la vil idea que ha concebido, 
seguro de que el premio de mayor consideración ja- 
más será suficiente a doblar mi conducta, ni hacerme 
incurrir en el horrendo crimen de desertar de mi 
causa." 

He ahí, mis amigos, el temple de la resolución que 
mueve a ese capitán que se fuga de la Colonia. En 
esa frase el premio que siempre ha sido destinado 
para nosotros están sus agravios; no los personales» 
sino los de nosotros. Personalmente puede obtenerle- 
todo; todo se le ofrece y se le ofrecerá, pero los 
derechos del pueblo americano no serán reconocidos. 
Como Washington, cuando dijo "nada puede espe- 
rarse de la justicia de 1« Gran Bretaña", Artigas está 
convencido de que nada hay que esperar para noso- 
tros de la metrópoli española, nada Por eso ha to- 
mado su resolución- Y ésta será inquebrantable. 

El ayudante mayor Artigas había llegado a la Co* 
loma, procedente de Paysandú, con su resolución 
adoptada, y también revelada a sus parciales, no sólo 
de la Banda Oriental, sino de Entremos, en la otra 
margen del Uruguay, donde su nombre y sus proyec« 
tos, mucho más que los de Buenos Aires, corren por 
campos y poblados. Su situación es insostenible den- 
tro de los muros de la Colonia; sus trabajos por 
sublevar los sargentos y soldados de la guarnición 
trascienden, Muesas los siente en el aire; los paso* 
del sospechoso ayudante mayor son vigilados; los oe~ 
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ños se arrugan. Llega, por fin, el hecho determinante 
la noticia de que Elío, el 13 de febrero, ha declarado 
la guerra a Buenos Aires. El 15, Artigas, caudillo 
de los Orientales, está a caballo en el campo. 

De acuerdo con el cura de la Colonia, doctor En- 
rique Peña, su amigo y confidente, y con el teniente 
Ortiguera, su compañero de armas, resolvió lanzarse 
a la empresa. Hablan las historias de una disputa en- 
tre Muesas y Artigas; afirman otros que el Liberta- 
dor fue preso y se evadió. No lo creo, porque la firma 
de Artigas figura, el mismo día de su defección, en 
la lista de su regimiento. 

Ese día fue el 15 de febrero; no el 2, como tam- 
bién se ha dicho. Acompañado del doctor Peña y de 
un negro esclavo de éste, tío Peña, abandonó la Co* 
lonia; recorrió nueve leguas, y fue a refugiarse en 
un bosque de la estancia de don Teodosio de la Quin- 
tana, situada en la costa del Arroyo San Juan, entre 
el Paso del Hospital y el Cerro de las Armas. Desde 
su refugio en el monte, por intermedio del cura, se 
puso en relación con de la Quintana, rico propie- 
tario de aquellos campos, que le prestó todo su apo- 
yo; le proporcionó un baqueano o experto conductor, 
Chamorro; puso a sus órdenes algunos hombres, a 
cuya cabeza iban sus dos hijos, Pedro y Pablo, que 
lo acompañaron hasta la costa del Uruguay, y 1c re- 
galó cincuenta onzas de oro y una tropilla de exce- 
lentes caballos» 

El capitán de blandengues, transformado en Liber- 
tador del Uruguay, emprende su primera marcha con 
el primer ejército de la patria, un puñado de negros 
lanceros; se dirige hacia el Norte, hacia el Río Ne- 
gro; atraviesa éste por el paso de Tres Arboles, y 
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busca U costa del Uruguay. En el trayecto amnSc$# * i 
sus amigos la buena nueva, eu próximo regreso ? V J¿ "\* 
da la cita de la patria, los llama a la glona Otjai - - 
el departamento de Soria no. pasa por Mercedes y ptffr^V 
Paysandú y deja allí a Ramón Fernández, goherna- \J 
dor militar de aquella región, y ardiente partidaria "* 
suyo, la orden del inmediata levantamiento Esa 0£* 
den es cumplida a los pocos días, pues, como lo veréis* 
ocho o diez días después de pasar allí el Libertador* 
tiene lugar el Grito de Asbncio, dirigido por Fe¿* 
nández, que acababa de recibir la consigna, y que co- 
munica inmediatamente el suceso al caudillo que lo d*> 
termina, y que es su verdadero protagonista 

Artigas cruza entonces el río Uruguay, y pisa lar 
rritorio occidental de Entremos, donde continúa J* 
obra que allí tiene comenzada incita al pueblo erttop^ 
mano a la insurrección, y consigue que se levanta^ - > 
acaudillado por Ricardo López Jordán, Vicente Zft* - 
pata, y, sobre todo, por el joven y valiente paisas* 
Francisco Ramírez, su protegido y apasionado eecuas» 
En las primeras comunicaciones que envía Zapata- § 
la Junta de Buenos Aires, dándole cuenta de su levi*^ 
tómiento, ya se la da de haber procedido con el apeara) 
"de veinte blandengues y un sargento del capffati 
Artigas" Allí comienza ya a ser éste el alma de todos 
aquellos pueblos que despiertan a su voZj a la misma _ 
hora; dispone de la insurrección de Entremos, tifa 
vi ando, desde Nogoyé, ochenta soldados de ésta a 
unirse a los orientales que han cumplido sus instruc- 
ciones en Asencio, y de allí se dirige a Buenos Airee* 
donde anuncia a la Junta su resolución, y el le**j£ j 
tamiento en masa de su pueblo, del pueblo orietitiÉ 
que, para ser dueño de sí mismo, ofrece su alianza 
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d. occidental, su hermano en la raza, en la lengua, 
en los destinos, por intermedio del que será el hom- 
bre de nuestra América atlántica, la forma personal 
de aquel héroe anónimo autor, según Estrada y Sar- 
miento, de la revolución, y que apareció, en la plaza 
de Buenos Aires, el 25 de mayo de 1810. 



II 



[MI] 



CONFERENCIA VIII 



EL HOMBRE Y LOS HOMBRES 

Artigas ante la Junta de Buenos Aires — En busca de la 
independencia republicana — 4 Jefe de los Orientales! — 
Estado de la Junta de Mayo — Las discordias — La ex- 
tinción del espíritu de Mayo. — Doscientos pesos y ciento 
cincuenta soldados. — Teniente coronel — £1 Liberta- 
dor — En eí suelo de su patna — La "Calera de las 
Huérfanas". 

I 

Mis amigos artistas - 

Creo que estáis habilitados para apreciar, en todo 
su significado, la escena en que el protagonista de 
este drama se presenta ante la Junta revolucionaria, 
y le ofrece su espada. Es un cuadro lleno de color y 
dle movimiento; un acto de exposición, en que la» fi- 
guras cobran su tono relativo. Confesemos que la de 
Artigas, que vemos en el primer plano, se nos ofrece 
muy llena de carácter en su simplicidad 

Bien se ve que quien ha llegado a Buenos Aires 
es un héroe, es decir, un sincero, un ingenuo. Él 
ofrece "llevar el estandarte de la libertad hasta los 
muros de Montevideo", y pide auxilio de municio- 
nes y dinero para sus compatriotas. Pero desde el 
primer momento se advierte que aquel hombre de la 
región oriental es un extraviado clásico, come* lo dijo 
el deán Funes; un elemento extravagante Un héroe 
tiene siempre algo de bárbaro, indudablemente; los 
de Homero no son otra cosa: son la Naturaleza. 
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Todos los miembros de la Junta, que tienen en* 
proyectos y ambiciones propias, clavan los ojos e» 
los ojos claros, llenos de pensamientos impenetrables, 
a fuerza de evidentes, de aquel altivo y sereno capi- 
tán de blandengues, mezcla de hijodalgo y de pe- 
chero, de patricio y de centauro americano Dice que 
busca la independencia de su patria. Pero eso dice 
poco... o dice demasiado. |La independencia! Tam- 
bién afirmaba el deán Funes, insigne jefe intelectual 
de una de las fracciones de la Junta, de la predomi- 
nante, y hombre experto en libros muertos, "que Ax- 
tigas tenía un amor vivo por la independencia, pero 
con un extravío clásico de su verdadera dirección". 

¿Cuál era la verdadera 9 

He ahí el gran problema, que, lejos de ser claro» 
be presentaba más que medianamente oscuro. 

Nadie menos que la Junta, cuyos miembros mira- 
ban al recién llegado, podían resolverlo, porque e» 
ella no había un pensamiento, ni sobre el modo de 
obtener la independencia, ni aun sobre la indepen* 
dencia misma. Ya hemos estudiado todo eso con de* 
tenimiento. Ya sabemos que allí no estaba el hombm^ 

Y Artigas se presentaba lleno de entusiasmo, como 
si se tratara de la cosa má9 sencilla del mundo. La 
voz entusiasmo viene de en tkeos, un dios interior* 
"El hombre puede embriagarse de su propia alma, 
dice Víctor Hugo; y esa borrachera se llama heroís- 
mo". Víctor Hugo suele ser un poco ení ático en sus 
imágenes, pero creo que ésta, con no carecer de 
énfasis, no deja de tener su intensa verdad. Hay un$ 
embriaguez de alma en la idea fija, en la obsesión 
del hombre inspirado, héroe, genio, poeta, vate o 
como queráis llamarle, que todo es uno. Artigas te* 
nía algo de esa embriaguez; no podía darse cuenta <k 



[254] 



LA EPOPEYA DE ARTIGAS 



que se presentaba en un momento inoportuno; allí no 
había nada que se pareciera a entusiasmo» 

Precisamente en el momento en que aquél ofrecía 
su esfuerzo heroico y el de su pueblo, el espíritu re- 
volucionario sufría congojas en Buenos Aires, y que- 
brantos de muerte. 

El Mefistófeles blanco^ de que os hablé días pasa- 
dos, soplaba en los oídos de los proceres: éstos co- 
menzaban a creer que acaso aquella rebelión, iniciada 
sin orden expresa del Rey Nuestro Señor, era suges- 
tión diabólica, o cosa parecida. La idea de un aco- 
modamiento, en cualquier forma, ganaba terreno» La 
fe en el pueblo, de que Artigas estaba poseído, la 
esperanza de hacer de él la base de "una nueva y 
gloriosa nación"; el pensamiento del 25 de mayo, 
en una palabra, si es que 25 de mayo significa inde- 
pendencia democrática, es decir, aurora del día en 
que hoy estamos, era una llama que. si había estado 
encendida en aquellas almas, se estaba muriendo en 
ellas, soplada por un pálido fantasma. 

Eso sólo vivía, y vivirá, para siempre jamás, en 
la mirada tranquila de aquel extraño capitán de blan- 
dengues, ebrio de alma, que busca ingenuamente la 
independencia de la patria republicana Y nada más. 

Aquel hombre se llama Jefe de los Orientales. 

¡Jefe de los Orientales! ¿Es decir, jefe de una 
provincia del virreinato, que debe someterse al des- 
tino de las demás, de Córdoba, de Cuyo o del Para- 
guay, y recibir, por consiguiente, la libertad que Bue- 
nos Aires quiera darle, o someterse a perderla si 
éste no se la otorga? Sólo así podría aceptarse a ese 
Jefe de los Orientales. Y si así fuera, aquel militar 
veterano, inteligente, lleno de autoridad y de presti- 
gios, sería una inapreciable adquisición. Era precisa- 
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mente ese jefe el hombre lacheado por Mariano M*i* 
reno como el arbitro de la Banda Oriental ¿No serfSí 
el general que aun no h*bía aparecido en Buenos Ai* 
rea 9 Porque era indudable que allí no había apar*. fc \ J xj r 
cido un general, Saavedra no lo era; San Martín na V\ 
había llegado todavía.». Era menester improvisar -V 
hombres de guerra con abogados, con guardia» nacio- 
nales, con milicianos valientes. ¡Si aquel militar qug ^ * 
llegaba se conformara con ser un simple general da 
la Junta de Buenos Airea, y estuviera persuadido de í 
que su misión no podía ser otra que la de secundar 
los planes de quin en ésta predominara! 

Pero Buenos A ¿res no se equivocaba al mirarle le* 
ojos. Ese capitán de blandengues no parece conven» 
cido de tal cosa; viene resuelto, y resuelto a todo, * 
con una convicción madura, que parece sincera e in* , * ! 
quebrantable. Jefe de lo» Orientales quiere decir, pm . , 
él, no el simple militar graduado por la Junta ém - 
Buenos Aires, sino el conductor de un pueblo de va* ' j 
roñes, que se desprende, no de otro pueblo americano^ 
sino de la madre europea, y que, para la consecu- 
ción del propósito común, ofrece su alianza a un het* . * 
mano, que ha proclamado el primero, animosamente, 
aquel propósito, y que ya no puede volver atrás. *\ 

Es, pues, un hombre peligroso por lo ingenuo y 
de buena fe, un alucinado quizá. Y es fuerza usar 
de muchas precauciones para con él, hasta estar bien , '1 1 
seguros de su docilidad, ' - 

II 

¿Y a cuál de las tendencias de la Junta hubiera :J 
debido someter sus intenciones ese Jefe de los Orien- 
tales, para ser persona grata? - , 
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Esa JugU, que no se paraba en barras, como lo 
probó la muerte de Liniers y sus compañeros» ja ha- 
bía decretado la destitución del Cabildo de Buenos 
Aires, y el destierro de sus miembros, y la confisca- 
s ción de los bienes de éstos, y hasta la pena de muerte 
contra los que contrariaran sus propósitos. Allí estaba 
la fracción de Saavedra, que éste presidía, y tenía sus 
partidarios, y predominaba. Allí la de Moreno» su 
ilustre secretario, que, habiendo combatido a Saave- 
dra, por atribuirle tendencias a rodearse de la ma- 
jestad real, había sido vencido en la pugna y acababa 
de ser extrañado del país, y había muerto, sabe Dios 
cómo, en el mar, pero dejando en Buenos Aires sus 
parciales. 

¿Debía ser Artigas de los saavedristas o de los mo- 
Tenistas, que serán más tarde federales y unitarios? 
Belgrano, miembro insigne de la primera Junta, había 
aceptado el mando de la expedición al Paraguay, 
para huir, según su propia confesión, de las irreme- 
diables disensiones del cuerpo de que formaba parte 
, Pero esas disensiones lo siguieron: el 5 de abril 
de 1811, antes de cumplirse un año de la revolución 
de Mayo, una revolución intestina, o asonada, o mo- 
tín militar, estallaba en Buenos Aires, y se imponía 
a la Junta de Gobierno Los vencedores, entre otras 
imposiciones, llamaban a Belgrano a juicio de respon- 
sabilidad, so pretexto de haber sido desgraciado en 
su expedición al Paraguay, le arrebataban el despacho 
ie brigadier general con que había sido honrado, y 
dejaban acéfala la expedición destinada a prestar au- 
xilio a la región oriental. En octubre de 1812, ten- 
dremos otra revolución que pondrá patas arriba lo 
•lístente, los revolucionarios serán los nuevos tnilita- 
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res precisamente; San Martí», Alvear, etc., que se al* 
zarán contra el gobierno no bien lleguen de Europa 

Para que os deis cuenta, hermanos artista», de la 
naturaleza del núcleo dirigente ante el cual Artigas 
ofrece su espada a la patria, buscando independencia 
para ella, dejadme leeros siquiera esta página de la 
Historia de Belgrano, del general Mitre. Aeí veréis 
la realidad de Artigas, que ha 9ido tachado de anár- 
quico, porque no se sometió a la unidad de que Bue- 
nos Aires era cabeza. "Apenas había transcurrido un 
año, y ya la arena revolucionaria se veía abandonada 
por sus más esforzados atletas. Moreno, el numen de 
la revolución, había expirado en la soledad del mar. 
Alberti, miembro de la Comisión de Mayo, había 
muerto antes de ver consolidada su obra. Berruti y 
French, los dos tribunos del 25 de mayo, estaban ex- 
patriados como unos criminales. Rodríguez Peña, el 
nervio de la prédica patriótica en los días que prece^ 
dieron a la revolución; Azcuénaga, que tan eficaz- 
mente había cooperado a su triunfo; Vieytes, el infa- 
tigable compañero de Belgrano en los trabajos que 
prepararon el cambio del año 10, todos ellos eran 
ignominiosamente perseguidos, y calificados, por sus 
antiguos amigos, con los epítetos de fanáticos, frené- 
ticos, demócratas furiosos, desnaturalizados, inmora- 
les, sedientos de sangre y de pillaje, infames, traidores, 
facciosos, almas bajas, cínicos, revoltosos, insurgentes, 
hidras ponzoñosas y corruptores del pueblo." 

Esa pugna continuará sin cesar, encarnizada, im- 
placable, mis amigos artistas, allí no aparecerá el 
hombre, hasta que no surja el tirano; la» revolucio* 
nes, los motines, las asonadas, las conspiraciones po» 
líticas se seguirán sin interrupción en el seno de aquel 
núcleo, en el que subirán y bajarán los caudillos ¡m- 
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lítico$> gracias muchas veces a la intriga, y con pres- 
candencia de los altos intereses de la causa americana 
No es, pues, posible que el capitán de blandengues, 
el hombre sincero que os estoy haciendo ver en pre- 
sencia de la Junta de Buenos Aires, tome partido en 
ella, ni jure allí ta sumisión incondicional de su pue- 
blo a ninguna de esas fracciones. Él es el orden: viene 
a pedir recursos para libertar a su patria, y aceptará 
los que le den y de quien se los dé, pues está dis- 
puesto a libertarla con esos hombres, sin esos hom- 
bres, y contra esos hombres si es preciso. Pero tam- 
poco es posible que, en la obra a que lo ha precipi- 
tado Buenos Aires, prescinda de éste. Buenos Aires 
no se pertenece ya a sí mismo; no puede volver atrás. 
Artigas tiene el derecho, lo que se llama derecho, de in- 
timarle que no vuelva atrás. 

III 

Se acepta, por fin, su ofrecimiento; le dan doscien- 
tos pesos y ciento cincuenta soldados. No es munifi- 
cíente el socorro, fuerza es confesarlo; pero Artigas 
toma los soldados y el dinero. Le confieren el grado 
de teniente coronel No es muy excelsa la graduación, 
que digamos, él es mucho más en el ejército español, 
y pronto podrá ser lo que- quiera. Pero acepta el 
grado; también Washington aceptó el de general fran- 
cés, sin dejar por eso de ser Washington, el ameri- 
cano. Lo ponen a las órdenes de Belgrano, a quien 
confían la expedición a la Provincia Oriental, dando 
a éste por segundo a Rondeau, y a las órdenes de 
Belgrano se coloca Artigas, sin reservas mentales No 
será él, por cierto, quien, por ambición personal, ini- 
cie las disensiones. Estalla en Buenos Aires la revolu- 
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ción o asonada de abril, de que acabo de habla*é#* 
la primera subversión, que obbga a Belgrano a <k$4r^;~ ^ • 



el ejército, para responder, en Buenos Airea, de 
actos en el Paraguay; se nombra, en su reemplazo» 
para mandar la expedición de la Banda Oriental, & 
Rondeau, camarada de Artigas, y nombrado, como él, 
teniente coronel, pero más moderno, con menos servi- 
cios y sin arraigo ni prestigio alguno en el pueblo 
uruguayo... No importa; Artigas ha sido testigo de la* 
disensiones que hierven en Buenos Aires; las ha níL» 
rado con pena por sus propios ojos; pero acepta lo 
que le dan, sin observación, con tal de acudir donrje 
la patria lo espera. Comprende que entre Rondeau f 
él, Buenos Aires no puede vacilar, Rondeau está di* 
puesto a ser un simple generaL Todo lo acepta, tóete 
lo obedece, y parte para Entremos, a situarse en la 
costa del Uruguay, dispuesto a cruzarlo, en cuanto 
reúna los elementos necesarios para pisar el suelo de 
la patria. Eso es lo que él quiere ; está sintiendo, como 
el ruido de la marea, el rumor del pueblo oriental, 
que se levanta a su voz, y que confía en él, y cuenta 
con él Y es preciso que vaya a ponerse a su cabeza. 

El 7 de abril de 1811 cruza Artigas el río, bvx» 
lando los cruceros españoles, y pisa el suelo que 
busca Desembarca, por fin, en la Calera de las Huét* 
fanas, donde su pueblo lo rodea y lo aclama 

La independencia de la República Oriental del Uro» 
guay ha comenzado, amigos artistas. La revolución 
de Mayo no puede ya volver atrás, su pensamiento 
integral habita la conciencia de un soldado caballero, 
y es en ella acción heroica. 
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